25 октября день рождения в лужниках!

Nº10 1997

•Впервые:

Лазерное

супер-шоу

Впервые:

The Orb

(Live)

Впервые:

Juan

**Atkins** 

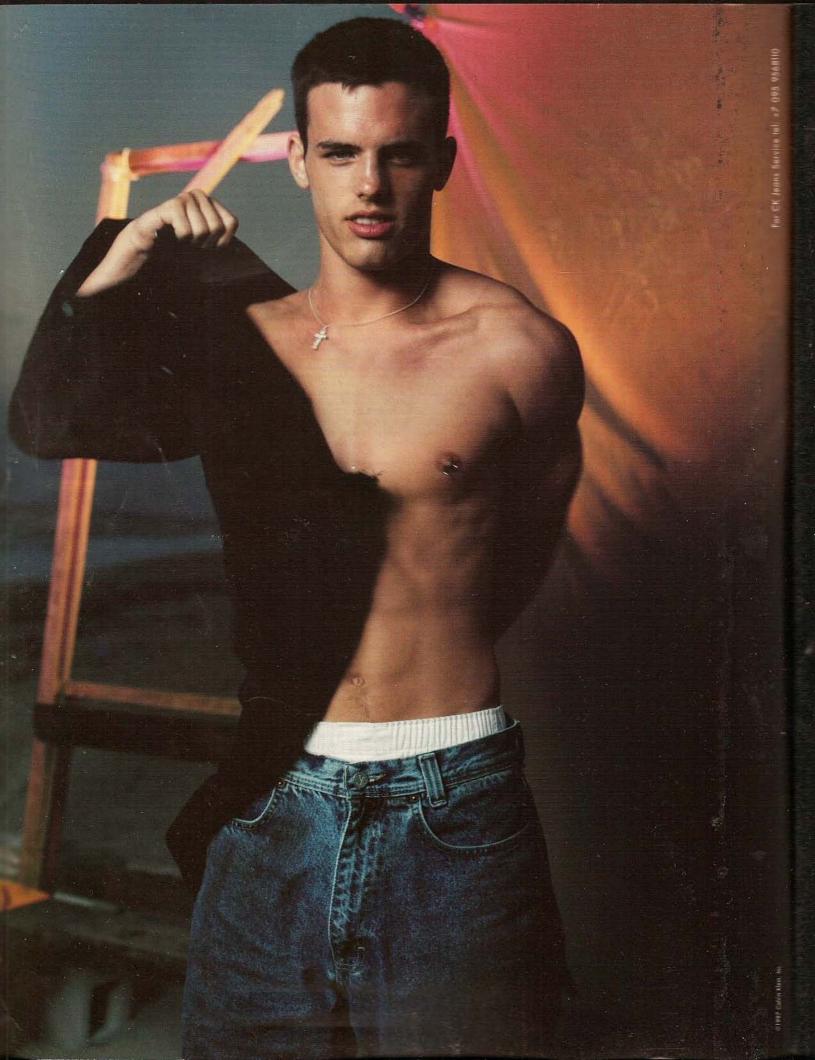
Впервые:

Squarepusher

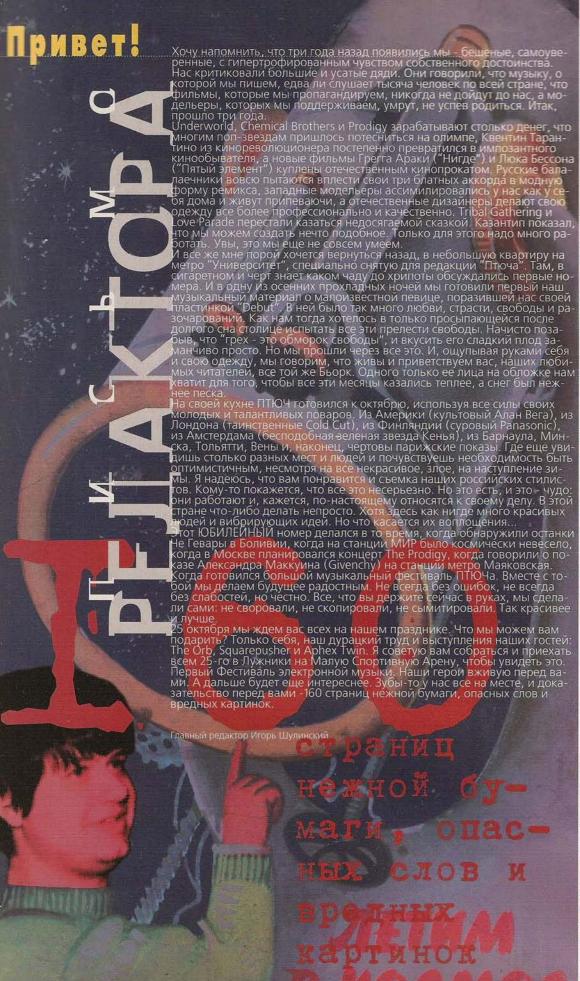
Daft Punk

эксплюзивное

интервью!!



# Calvin Klein Jeans





Издательский совет

Станислав Шахматов Елена Шахматова

в Шахматова Главный редактор

Игорь Шулинский

Ответственный секретарь

Мария Гонтмахер

Заместители главного редактора Пьер Доз

Геннадий Устиян

Редакторы

Леонид Лернер Наталья Кострова

Авторы

Анна Абазиева, Алексей Агеев, Денис Берковский, Дмитрий Вол-Александо Егоров, Яна Жукова, Сергей Кошеверов, Марк Литван Василий Лифанов, Мустафа Мир-Касимов, Алексей Мунипов, Костантин Починщиков, Егор Радов, Борис Романов, Максим Солица Thomas Erber, Delphine De Lardemelle, Kenya Winchell

Фото

Катя Белиловская, Катя Гайка, Михаил Королев, Лелис, Викентий Нилин, Илья Пиганов, Ирина Соколова, Слава Филиппов, Marcus Deak, Claude Gassian

### Птюч Creative Group

Директор

Екатерина Зезина

Менеджер

Анастасия Захарова

Дизайнеры Агт Бля Анна Сушкова, Сергей Астафуров, Григорий Караваев, Андрей Савин, Павел Лабазов

### Птюч Sound System

(отдел специальных проектов)

Директор

Ирина Корчагина

Менеджер-координатор

Екатерина Шаркунова

Менеджер

Полина Суховольская

Принт-менеджер

Никита Родионов

Отдел рекламы

Директор

Дарья Григорьева

Менеджер

Татьяна Григорьева

Официальный дистрибьютер ООО "Арти: Ленинградский пр-т, д. 80/2, корп. 5а, офи: в тел. 158 982

Издается ЗАО "Гертруш

Директор

\*\*\*\*

Дина К

Телефоны редакции: 158 9930

158 9754

158 7336

Представители в других городах

Санкт-Петербург ЗАО "Бронзовый лев" (812) 327-31-25 Нью-Йорк Полина Глузман (516) 579-96-80 Лос-Анджелес Илья Шарапов (310) 824-96-03 Берлин Алла Беснер (30) 703-98-24 Дюссельдорф Михаил Георгиевский (211) 721-295 Нижний Новгород Михаил Романюк (831) 2-22-20-70 Новороссийск Сергей Примин (861) 34-380-97 (814) 00-70-263 Петрозаводск Дмитрий Тимонен

Журнал зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации (№ 012582 от июля 1996 г.)

Тираж 110 000 экземпляров Отпечатано в Австрии

Адрес для писем Москва, 125315, а/я 70. E-mail ptuch@radio-msu.net Электронная версия: www.ptuch.ru

ПТЮЧ © 1997. При перепечатке материалов ссылка на жур"ПТЮЧ" обязательна.

-анкета Напиши ниже названия своих любимых россий-

ских электронных групп

# НИ! ТОЛЬКО ОТЕЧЕСТВЕННАЯ ЭЛЕКТРОННАЯ МУЗЫК

в 1998 году ты сможешь

бесплатно получить их

лучшие композиции, про-

сто купив очередной но-

мер ПТЮЧа с компакт-

диском на обложке или

подписавшись на журнал

по почте.



**Д** Любимая группа

**Д** Любимый **музыкант** 

Город, в котором ты живешь

**Т**вой **возраст** 

Отправь эту анкету по адресу: 125315, г. Москва, а/я 70.



МУЗЫКА Новости 116

Алан Bera: "Они зовут меня uncle Al!" 100 ORB: Нет "завтра", есть только "сегодня"! 36

DJ Voice 109 DJ Zig Zag по прямой

Don't stop the rock? 108 The Prodigy in The Chemical Brothers

Anokha - звуки азиатского андеграунда 112

Panasonic - финская техника 103 Coldcut - держите голову в холоде 106

Labels 122

Oxygen Music Works - страсть не только к рыбе, но и к мясу

DJ Charts 124 CD oE 3op 152

KIYAHAR KAHAYILA ЮБИЛЕЙ ПТЮЧА Москва - 25 октября - Лужники (Малая Спортивная Арена)

Кахантип Тольятти Минск Барнаул

TRAVEL Вена 16

Массовое консервирование умерших 48

Секс в Сети 46

Надя сказала... 88

Fiction 92

"Оплошность" Денниса Купера

Бесела 133

Ты должен сам для себя стать Терминатором!

Вдоровье 132

ТЫ сам или Все о Xun-Xone 114 Граффити forever!

СТИЛЬ

Детали 24

Flashback 138 Ріп-ир Бетти Пейдж - рабыня и танцовщица

Hobble npockthi 142

**КИНО 136** 

Когда наступит завтра

2nd hand как горы тряпок **87** 

Raf Simons 56

NAFNAF 127

Diesel 117

Коллекции Насти Михайловской (**62**), Маши Цигаль (**70**) и

Сандры Страукайте (76)

Новости молы 83

Video 150

Comics 144





Куплю журналы ПТЮЧ# 2, 3, 4, 5, ,6 за 1994-1996 годы. Звоните поздним вечером с 23.00 до 1.00 по телефону (095) 288-5884. Денис. Буду признателен, т.к. они мне очень нужны для прочитки.

# TOO HAND STANDON VOOM, GAMINGTON OF THE PARTY HAND STANDARD OF THE PARTY HA OMCTBa\_

Волгоград! Если есть в нашем городе, кроме нас двоих, еще хоть один собрат по разуму, не представляющий жизни без minidetroit-techno. пиши! (Поклонникам попсового мусора типа hardcore, prodigy, robert miles просьба не еспокоит 400064 Волгоград, Адмиралтейская, 4. Александр (Люди, помогите! Крайне необходима краска для (зеленая оранжевая). или 400064 Волгоград, или: 81. Гвардейская,

Миха

музыкальные гурманы. Тех, для кого Trainspotting - не просто занимательное кино, тех, кто слышит в музыке Aphex Twin и Underworld не просто малопонятный набор взбесившихся вибраций приглашаем к переписке и обмену информацией. 263000. Калининград, Коммунальная 20-3. Technofreaks Corporation



Как настроение?

🕒 Я мечтаю об умном и добром "завтра", которое настанет уже так скоро... Будет много облаков и ветра - свежего и туманного. Будут новые интеллектуальные party. Скоро будет и новый № журнала. Сочно! Все расцветает и обновляется! Все вокруг набирается сил и произрастает в новом виде. Все ищут новые пути развития и реализации своих безумных идей... Идея - вот что движет миром. Но это уж как посмотреть,

листаю старенький, уже зачитанный № Птюсh'ика. Мой мальчик, такой интересный, содержательный, интеллектуальный и высокий... Такой не по времени святой!!! Что осталось у нас, generation NEXT? Ом, притянутый к европейским стандартам, и Птюсh - ласковый, пушистый друг, которого

не заносит на поворотах.

Атмосфера каждого дня разносит мне голову в клочья! Кому собрать ее, кроме как не другу: близкому, нежному и по-детски доверчивому, ранимому, а иногда крайне энергичному, яркому, доброму, эмоциональному, впечатлительному, глубокомысленному и в чем-то немного грустному совсем как ты... Ты - "нечто нечеловеческое" (как сказал бы С.Моэм), а именно: то, чего нам порой так не хватает в окружающем... Вернувшись домой, падаешь замертво на диван лицом в подушку - от усталости. Потом, спустя какое-то время поднимаешься и мертвым взглядом ищешь живительную энергию. Дрожащей рукой включаешь вертушку: коммерческая positiva... О.К., пойдет... Слушаешь... Медленно, но верно включаешься в реальность: все-таки ребята знают, что записывают, силы прибавляются. Компания! Хочется общения. Птюч... Я вижу лица на страницах,

Я слышу голос, вижу лица. Мне улыбается Столица!

Знакомы<mark>е и не</mark>знакомые, но родные! Улыбки и смех. Почти чувствую атмосферу активности и зажигаюсь заново - I'm ready 2 go!!! Что дальше? Новые дни, новые ночи, some NRG... NRG from Ptюch!!! Свежие странички еще пахнут подземельем типографии. Яркие краски рвутся прочь от картинок: прямо к тебе в сердце, заводя тебя на что-то новое. Да, новости - вот, что несет тебе Птюч. Новая сила, новая энергия, новое дыхание. я не воспринимаю слово "журнал". Я слышу "ПТЮЧ" - как "друг"… Я чувствую обновление в себе, я хочу творить этот мир, я желаю найти воплощение в реализации generation next.

Будем любить тебя, друг! Будем жить вместе!

forever yours CAT

P.S. Я выбираю "друг", а не DRUG. and U?

Как же мне нравится твое имя!

как же мне правится тове имя.
Я вижу... прозрачная, чистая, прохладная капелька воды падает из крана на гладкую кафельную поверхность раковины... ПТЮ... вдруг раковина превращается в горя-чую конфорку... Ч-Ч-Ч... капелька с легким шипением мгновенно исчезает...
Кстати, мне понравилась статья про HempTV в твоем третьем номере. Когда же будет и на нашей улице праздник? Что-нибудь типа "ти-ви-тра-ва" под девизом "Дуть и в

путь". А может, нашему ТВ начать прямо с LSD? А то все реклама, реклама... Хотя, не знаю, может быть, кто-то действительно становится веселей, бодрей, энергичней, если сожрет Марс, Баунти, Фанту, Пепси, Стиморол, АСЕ от тети Аси и пр... Кстати, спасибо АРТ-БЛЯ за их удивительное <mark>тв</mark>орение в №5. Однако, как я вовремя все вспоминаю... Пока.

Аня. Москва

# ривет,

Пишет тебе твой ярый поклонник. Я живу в Татарстане. В городе Нижнекамске. Город глухой и темный. Инкубаторская манера одеваться, голота сплошная. На дискотеках танцы дебильные. Все топчутся с одной ноги на другую и двигают руками вдоль тела. Это считается крутым отрывом. Прикинь, ПТЮЧ. Знаешь, как все это надоело. Когда смотришь на твои обложки и страницы, хочется с головой залезть в фотографии. Я обожаю такие стили как jungle, breakbeat, drum'n'bass. Но опять же, в нашем тупом городе никто этого не понимает. Мне очень понравился диск Sprite с джанглом из №3. Дорогой Птюч, ты самый крутейший журнал! Пиши, больше пиши о самом новом. Только давай не будем делать такие огромные интервью, как со Steve Stoll. Я читать замучился. Пиши чаще о родных. О рэйверских движениях в разных городах. Побольше такого как "Экстази" Ирвина Уэлша. Это было круто. Очень нравятся твои АНТИНАРКОМАНСКИЕ ПЛАКАТЫ. Клянусь это круто! Я читал твою статью о казанской "Эйфории". Сразу стало приятно. Пишут о чем-то родном. Я был в эйфории. Это просто атасная дискотека. Была. Знаешь, Птюч, ее закрыли. Гопота устроила там перестрелку. Вот, пожалуй, все от меня. С любовью твой постоянный читатель

Vins. Нижнекамск

шь, на шкафу, слушаю электронные извращения Майкла Хаулетта и пишу тебе. Зовут меня ТІм, и я очень рад, что есть такой журнал, как ты. Приятно находить в тебе много информации о музыке, об искусстве, о клубах... Но... Птюч! В чем дело? Почему ты ограничился Иванушками Int. и Ладой Дэнс? Почему бы тебе не написать что-нибудь из жизни, например, Кобзона? Хотя бы несколько строк о его прощальном турне, какие композиции звучали? Уверяю, современной молодежи это будет не менее интересно, чем то, как чувствует себя российская попса во время беременности! Действительно, зачем нам знать что-нибудь новенькое из жизни Prodigy, The Orb, Moby, Orbital и т.д.? Мы лучше с восхищением порадуемся за жизнь наших поп-звезд! Так что Птюч - виват! Давай в том же духе! Еще начни печатать тексты типа "Насколько вы симпатичны" и тогда сможешь называть себя "самым рор-улярным журналом среди гопников"! С надеждой на твое возрождение,

Тім-изобретатель, Zap-city, Мурманская обл.

Почему я вышел из дома, чтобы купить тебя? Ведь я не люблю тебя! Ты меня абсолютно не интересуешь! что? Ну что в тебе такого, без чего я не прожил бы и дня? Парочка интересных, действительно интересных статей на весь журнал. И все? Ах, да... Еще комикс. Как я их обожаю! Ну, может, еще новости кино. Из-за тебя я купил пару новых фильмов. Я в восторге от них! Я сходу открываю fiction и взахлеб прочииз-за теоя я купил пару повых фильтов. И в востоя lit, а потом еще, еще и еще... Это просто чума! Вот, пожалуй, и все. Ну почему же тогда я иду покупать тебя? Открываю и читаю. Все говорят, что ты опопсел, стал скучным, а сами встают в очередь за тобой. Я читал твои первые номера с тогда еще прекрасным большим форматом. Это были еще те времена, когда тебя не продавали в метро и палатках. Да, пропала некоторая искорка. А жаль... Мне немного взгрустнулось. Но я все равно иду покупать тебя. Но пропала некоторая искорка. А жаль... гле немного взгрустнулось, по я все равно иду покупать теол. по почему? Почему я не могу остановиться? На обложке Лада Дэнс, а я покупаю тебя. Может, я слишком эгоистичный? Может, нужно принять тебя таким, какой ты есть? Ведь ты прекрасен! Что же со мной про-исходит? Просто я иду за тобой. Ну все! Хватит! Нужно сказать себе "нет" и остановиться, вернуться обратно и не думать больше о тебе! Но вот он - новый номер на прилавке. И я достаю свои последние деньги и покупаю тебя...

> Олег Дмитриев. Москва

<u>3 д</u>равствуй, прогресс в области ВИДЕО, который покатил у меня в последнее время. Нет, я не имею в ви-Разве можно на обложку помещать Ладу Дэнс или Иванушек - ты меня разочаровываешь. Я просто ду те древние публикации начала 1996 года, ■боюсь увидеть твой новый номер с личиком Аллы Борисовны. Ты хочешь стать фаворитом среди мугде мы с тобой разговаривали на равных. Базару нет, тогда мне нравились "Обычные подозреваемые", "Хакеры" и "Криминалка", и ты зыкальных журналов? У нас в Волгограде всего два способа достать информацию о техно-хаус культуре: 1. Конечно же, ты, Птюч, за что тебе огромное спасибо! 2. Garage (Europa+), большой привет и спасибо Олегу Сухо-ву. Правда, в гараже резиденты Dj A.D.I.K. и Dj Шмель довольно поперные, им все колбаску круговорил, что это ништяк. Моим любимым актером был Брюс Уиллис, и ты в №8/1996 писал, тить, бычков веселить, но спасибо им за неплохое сведение. ZigZag, наверное, тут самый эстетиччто он " величайший актер нашего времени" и ный Dj и, кажется, довольно веселый человек. А вот гости бывают - это просто класс! что это "бесспорно". Это была натуральная лажа, ты был вроде как другом - а это не круто. Но с некоторых пор покатил натуральный прогресс. Ты потихоньку превратился в Видео-Учителя, Гуру или даже, если уж на то пошло, сэнсэя!!! .. Я понял, почему раньше ПТЮЧушка писал о хороших фильмах, а сейчас только о плохих. Нет хороших-то! Возьмите любой - полно дерьма! Константин Кизявко Ростовская обл. г. Батайск

Пожалуй, и я созрел, чтобы чиркнуть в твой адрес 🖪 все нижеследующее. Не могу назвать себя твоим горячим поклонником, но ты вносишь приятное разнообразие в мою армейскую жизнь. Это приятно. Армия (а служу я в Москве и являюсь москвичом) меня не тяготит. Поэтому мой взгляд на вещи считаю гражданским. Не раз пытался прочесть тебя от корки до корки, но в падлу читать то, что не очень интересно. Не обижайся, но меня, прогрессивно повернутого отрока 20 лет, не прут Лада с Иванушками, как, впрочем, и трансвеститы с извращенцами. Не каждый номер держу в руках, но через один точно, и прихожу к выводу, что коммерциализация коснулась и тебя. Примерно то же самое происходит со 106.8 FM (бесконечная реклама сотовых телефонов и других неотъемлемых атрибутов новых русских), поэтому я сразу перекинулся на Субстанцию, как только она появилась. Наверное, коммерциализация - вещь неизбежная, но славен тот, кто избежал ее. Поначалу я считал Птюч андеграундным журналом, сейчас же понимаю, можно отвернуться от больших тиражей, толстых номеров и др., но вместе с тем теряется и цель создания журнала. Воспринимай это не как критику, а как пожелание. Я всегда смогу найти газетное издание, отвечающее моим интересам. Но привычки менять сложно. А ты, Ptuch, моя привычка.

Алексей Д в/ч 49456

РИВЕТ, ПТЕ СО ЧЕ В ОЧЕНЬ ТЕБЯ ЛЮБЛЮ! И надеюсь, это взаимно! А пишу я потому, что мне надоело видеть сны про потных бесполых подростков, глотающих экстази, LSD и прочую дрянь... Мне противно от того, что эти сны становятся реальностью! И никто этого не остановит! Нет, конечно, я за ту прогрессивную молодежь, которая хочет экспериментировать: пробовать что-то новое (подчеркиваю пробовать, а не окунаться в дерьмо по самые уши). Я знаю очень многих людей, которые ходят на дискотеки не для того, чтобы получить наслаждение от музыки, а за очередной дозой! Я вижу, как на многих рэйвах у людей ненатурально горят глаза, появляются неадекватные движения! Мне неприятно общаться с зомби! Травку сейчас можно достать везде, экстази сложнее, но ничего невозможного не бывает. Вот так и грызут детки таблетки, накачиваются водкой и живут не более четырех лет! Печально, а что поделаешь: каждый творит свою жизнь сам. Я любила одного человека... Она его убила! Нет, он не умер, точнее, его душа безвозвратно потеряна, ну а тело... Так что задумайтесь о будущем: нужны ли вы кому-нибудь наркоманом!?

Vilka (Москва)

Харитонов Михаил,

Волгоград

Пишу письмо, как ты уже понял, из мест лишения свободы. Даже не знаю, с чего начать. Начну с того, что журнал я очень полюбил с самого начала. Когда был на свободе, то про ПТЮЧ слышал, но никак не мог его найти. И однажды жена, зовут ее Ирина, приезжает с учебы из Москвы (сам я живу в Балашихе) и привозит журнал. Я удивился и спросил: "Где ты его взяла?" На что она мне ответила: "Купила для тебя. Ведь ты хотел его прочитать". И я прочитал. Да это просто не то слово! Я его глазами съел. Это был №11 за 1996 год. Ты знаешь, любимый мой журнал, я тебя нашел даже здесь, в местах не столь отдаленных, №4 за 1997 год. Я очень сожалею, что не мо гу в данный момент следить за выходом журнала. Я бы с удовольствием прочитал все выпуски, но увы... Будем довольствоваться тем, что есть. Я бы очень хотел выписывать ПТЮЧ, но уже опоздал. Но я все-таки надеюсь на то, что ПТЮЧ меня не бросит и поможет в трудную для меня минуту...

Сергей Чернов, Московская обл., г. Егорьевск, ИЗ 49/7

СМОТРИ TV-6 + СЛУШАЙ МАХІМИМ = ПРИХОДИ в Лужники

# ПТЮЧ - 3 ГОДА В РОССИИ! 25 октября

Начало в

А также выступления SOLAR X, D Впервые в Москве и только на 3-летии ПТЮЧа

космическое

лазер-шоу!











+ **тебя ждут** горы бесплатных подарков на празднике

Москва, Лужники (Малая Спортивная Арена) ПТЮЧ поздравляют с днем рождения ЗВЕЗДЫ:

легенды техно-музыки The ORB

почетный гость из Детройта - Juan Atkins

лэйбл WARP - Squarepusher

maybe - Daft Punk

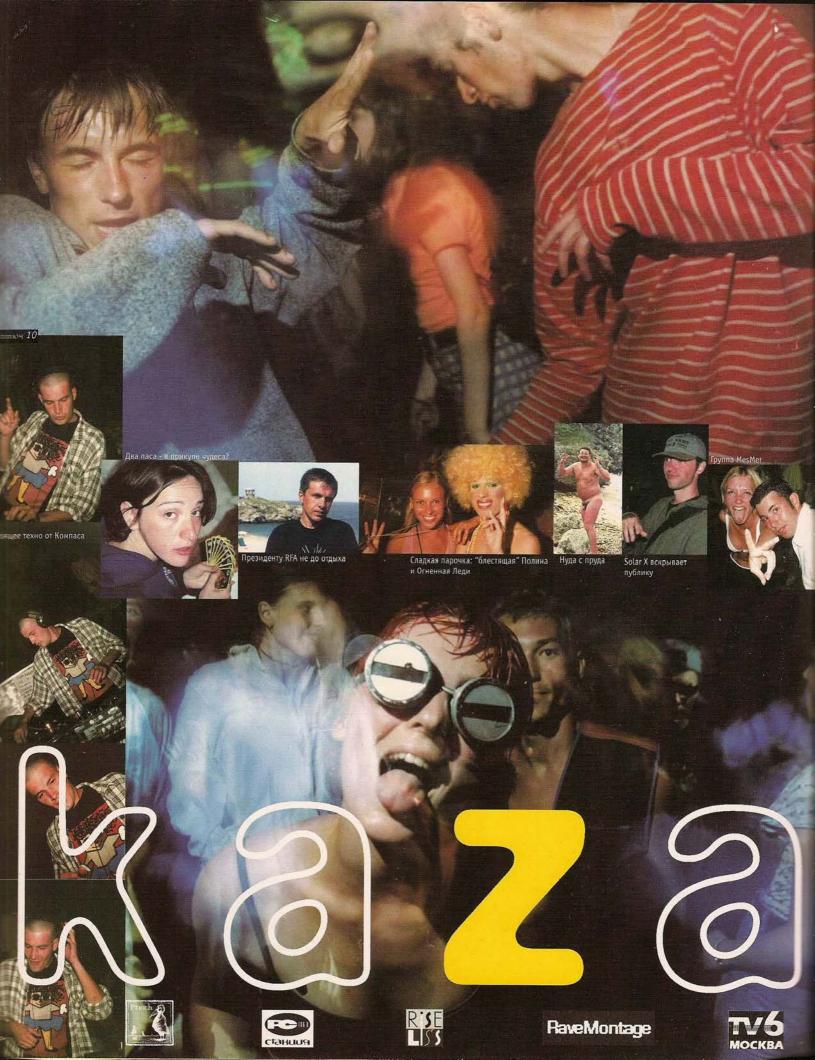
опъкина и В. 1. Ивана Салмаксова

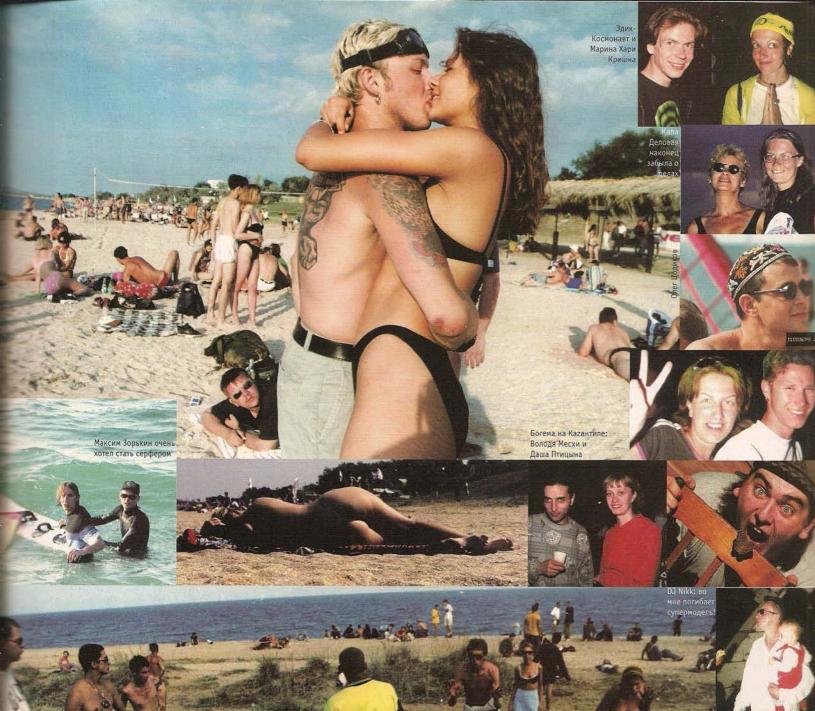






С 5 октября предварительная продажа билетов в кассах стадиона Лужники и во всех театральных кассах Москвы





Кто ПАНКует, тот поймет





interactive information: Internet WWW.ITGRUP.RU/KAZANTIP

Они познакомились на Казантипе-96...



А н д р е й ( 2 2 ) , С а м а р а : Из Самары на поезде, дальше — автобусом. Запомнил камни, креветки, очки. Увез с собой чувство неудовлетворенности.

Сергей (24) и Олег (24), Из Петербурга – в Москву, из Москвы – поездом. Больше всего запомнилась Атомная Станция. Увезли домой впечатления, впечатления!

Андрей (38), промоутер из Волгодонска:

Добирался до Краснодара, оттуда до Керчи, потом до Казантипа. Больше всего запомнилась атмосфера. Много улыбающихся людей. Считает, что каждая секунда пребывания на Казантипе возведена для него в куб. Этот математический расчет и увез с собой домой.

Влад (25), солист группы

Приехал на автобусе с тусовкой из 20 человек. Понравилось, что очень спокойно, люди собрались не случайные. Звук хороший. Вернулся домой с обострением гастрита.

Кеша (18) и Наташ Приехали на поезде и автобусе. С удивлением отметили, что все местные девочки выглядят одинаково. На память взяли винтики от реактора (маленькие и большие).

Гамми (16), Ижевск, Сергей (17), Москва, и Сергей (19), Киев: Сергей и Гамми приехали на поезде, Сергей из Киева – автостопом. Больше всего впечатлили реактор, гермозона, огромный строительный кран. На память взяли кучу сувениров с АЭС: знак "Не курить!", ключи от металлических шкафов и т.д.

НО л я ( 1 8 Доехала поездом. Буквально влюбилась в шахту реактора, сорвала таблички от сейфа, где-то нашла график работы лифта и все это увезла домой.

Даня, Ирина, Маша - семь я Путешествовали стопом. Больше всего запомнились АЗС и клубилово. В Киев увезли впечатления, намерения и комари ные укусы.

К с ю ( 1 8 )
Как и большинство, приехала на поезде. Поразило, что она
попала в молодежную империю, где нет ни взрослых, ни работы, ни политики. Империя музыки и вечеринок. Увезет домой телефоны новых знакомых, кусочек тростника, кассету,
записанную на одной из вечеринок, а может быть, новую
влюбленность.













# PALL MALL

## FILTER

FAMOUS AMERICAN



"WHEREVER PARTICULAR PEOPLE CONGREGATE"

KING SIZE BOX

PALL MALL

HOHb.

PARTY.

# PALL MALL LIGHTS

CIGARETTE CA



"WHEREVER PARTICULAR PEOPLE CONGREGATE"

CHARCOAL FILTER

PALL MALL

# PARTYSaHH

КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ





Новые академики устроили акшию в Павловске. Тимур Новиков, ослепший отец-основатель нового академизма, речники, Нож Для Фрау Мюллер - художники, поэты и музыканты. Выставка картин, музыкальные интермедии, чтение стихов, изучение наследия незримо присутствовавшего и часто бывающего в Петербурге Брайана Ино, известного музыканта и продюсера. Старые и новые предметы неоакадемического культа: велосипед, музейные тапочки... Новый Академизм, кажется, еще жив.

орган группы Нож Для Фрау Мюллер:

Репортаж с места события -Muller's D.O.M., информационный

Олег Гитаркин приехал как обычно на велосипеде. На улице - +27. Он в черном, длинный и спокойный. Я знаю, когда будет +40, он тоже приедет на своем велосипеде, в черном. - Завтра я выступаю

> в Павловске. - Да? Круто! А кто еще?

- Ну, это будет целая акция, организованная новыми академистами, во главе с Тимуром Новиковым, речниками, и названная "Поэзии Полет". Там пройдет выставка, а потом будет чтение стихов. В перерывах между чтецами выступит Ирена Куксенайте (жена Бугаева-Африки) со стихами Пушкина, для сравнения, вероятно.

Мы стоим у дороги, ожидая автобус на Павловск. Девяносто раз переспросив о местонахождении Птичника (там планировалось событие), мы ничего не добились - птичницы молчали, загадочно улыбаясь: найдете.

Первое, что бросилось в глаза, это группка весьма интеллигентно прикинутых людей - очкастых и седовласых хулиганов, пытающихся перелезть через ограду и забраться на территорию музея.

Первое ощущение всех посетителей - мы не туда попали, или попали туда, но нас обманули - нам кар-Вернулся. Да, видимо, это и есть Брайан Ино.

Поиск янтарной комнаты продолжался до тех пор, пока не раздался хлопок, и из пустоты посыпались

Тимур Новиков - ощеломляюще просветленный и напоминающий Толстого в Ясно-Полянский период.

Наступила тишина, пошел дождь, нависая над Новиковым нимбом... Бугаев проходил сквозь предметы одушевленные и неодушевленные, зевая устало-презрительно и вызывая раздражение у легко возбудимых мальчиков и девочек, понабежавших откуда-то, как обычно. ан Ино с накладной бородой.

Приехали: виолончелистка, арфистка, флейтистка, пофигистка (неопределенного пола). И речники. - Нет. У них сияние разного цвета. Возвращаемся на выставку. Многие не верят, что картины этим исчерпываются. Мы верим. Да, мало. Но Новиков зевает, поглаживая бороду. Я чувствую полное умиротвохорошо. Могли и одну работу показать. Дискобол Гурьянова. Это же пир духа! рение. Новый академизм? Новый век? Он настает? Думается, он

Птичник. Так и есть - Новиков уже здесь. Арфистка рвет струны по атласу СССР. Какие ноты? уже настал.

- Ну, наверное, можно уже всех звать сюда, Новикова посадили, он улыбается. Стихи, колонны, легкий ветерок, сквозящий через решетку павильона, арфа. То, что слышит арфистка, сильно путает ей пальцы. Ин вино веритас, перпетум мобиле, - сказал гераклически сложенный поэтище, глыбищной фигуре которого сильно недоставало наготы и фигового листа. И можно было бы не читать стихи и не писать тем паче.

Куксенайте не приехала, а может, и приехала и читает Пушкина Брайану Ино в другом заne.

А вот и Олег. В красных штанах - значит, волнуется. Контраст с предшественниками вылился в истерическую игру чесом на арфе. Бородавка с Марса - девочки в беде.

Бородавка с Марса подкрепилась на Луне. Поры закрывают двери на засов,

Бородавка знает код замков.

Куксенайте материализовалась и хихикает, нравится.

Поворачиваюсь - Новиков растворился. Ап, и исчез.

Мы встаем резко и не слышим продолжения мамышевского турецкого марша, интуитивно нащупываем место перемещения и оказываемся нос к носу с перспективой быть обутыми в войлочные тапочки. И вот мы пошли наверх эдакой стерео Золушкой, теряя тапки и подбирая чужие, уже размером меньше. Там Брайан Ино! Где там? Кто сказал? А был

ли мальчик? Мы проскользнули в залу, а навстречу нам

уже Тимур Петрович, дал интервью войлочным камерам и вытек. Скапливаясь, ожидали. Большая часть так и

не дождалась, потому как не знала, что же здесь происходит. Сидели на полу, где угодно и удобно. Из-под купола стекал фрактал зву-

- А где Брайан Ино?

тинки, а им - Ино, Новиков и стихи. Так вот ты какой, цветочек аленький! Все это сильно смахивает на - Видите эти картины? А все остальное - там (где это "там" - оставалось гадать). Гудвина - великого и ужасного. Каждому свой Брайан Ино. Знаете, я думаю, что он не приезжал.

знакомые (и не очень) лица. Скользим за Новиковым, черной каплей стекающим с зеркал. -Где?

Улыбается: "А он уже уехал. Да был, был он..."

- Слушайте, мне начинает казаться, что Тимур Новиков - это Брай-





горно-алтаі

Это drum-n-bass - все, что ни встречается здесь на нашем пути, это разреженный горный drumn-bass. Подскакивая на пыльном сидении "Икаруса", мы судорожно глотали воду и пытались заставить себя смириться с худшим: в лучшем случае, никто не придет. О другом думать даже не хотелось, да и нельзя было думать о другом. В смятении и с легким головокружением мы вышли на автовокзале Горно-Алтайска. 1675 метров над уровнем моря, не считая каблуков.

Когда нам предложили провести техно-вечеринку на Горном Алтае, мы согласились не сразу. Готова ли такая глухомань услышать новую музыку? Но горноалтаец Андрей, который подошел к нам с этим предложением после одного из организованных нами рэйвов в Барнауле, заверил, что в Горном народ уже более двух тысячелетий готов слушать эту музыку, что она у них в крови, и гоатранс идет на ура, просто как фольклор...

И вот мы здесь. Чистый воздух, нетронутые косметикой лица, нетронувшиеся люди. Они до сих пор смотрят "Санта-Барбару". Город с 45-тысячным населением небогат культурными развлечениями: кинотеатр имени М.Горького сгорел, и теперь внутри здания растут деревья; единственный ДК покрыт прахом разложения и уже давно не слышал звуков музыки. Робкие попытки открыть ночной

клуб остались на уровне разговоров на алтайском языке: "Мен пербезым технонды

эсидла камон!

Мы до последнего момента не верили, что нам предстоит вечеринка в клубе Всероссийского общества глухих. Сначала мы сами онемели и посчитали это глупой шуткой, но шутка оказалась ничего себе. Ступив на порог небольшого бревенчатого домика на окраине Горно-Алтайска, мы тотчас попали в объятия директора этого забытого богом заведения Ксении Степановны Чумакаевой, которая встретила нас словно собственных

внуков, вернувшихся в родную юрту. Глухонемые оказались веселыми людьми, напоили нас кумысом (12°). "Это наше экстази!" - сказал нам Андрей. "Хорошо живете!" - позавидовали мы, налегая на кобылье молоко и кислые сырчики. До начала вечеринки оставалось два часа

Сидя с Андреем на берегу речки Улала, мы задали ему вопрос, который мучил нас уже довольно сильно: "А что, на дискотеке будут только глухонемые?" - "А чем они вам не нравятся? - удивился наш менеджер, еще сильнее прищурив глаза. - Они очень пластично двигаются, чувствуя музыку телом, да и потом, некоторые немного

В темном зале общества глухих уже толпилось человек 200, но было довольно тихо. В открытые окна на волнах чистого горного воздуха влетали комары и рассаживались на стенах. Люди тоже продолжали прибывать, и вот в 21.00 мы надели соответствующие обстановке боярские костю-

мы и завели свою шарманку. Что и говорить, первое впечатление от танцев глухих было, конечно, очень сильным. Мы заткнули уши и поняли, что это и есть настоящий транс. Все слаженно и ритмично двигались в почти полной тишине - это было нечто потустороннее!

Первые трэки прошли хорошо - как будто и не глухие собрались в зале. Это уже потом нам объяснили, что больше половины присутствующих были вполне нормальными людьми. Но тогда мы в некоторой растерянности решили работать как обычно и начали раскачивать толпу - реакция танцующих превзошла наши ожидания. Криков, правда, не было, но все тянули к нам руки, хлопали и даже, как нам показалось, подпевали на языке жестов.

Настоящий взрыв эмоций вызвал гоа- и эйсид-транс, зазвучавший на полную мощность. Тут даже слепые прозрели. "Да, похоже, кумыс действует сильнее, чем мы предполагали!" Как оказалось, гоа - это именно то, что нужно было

включать с самого начала. Гоа-саунд очень напоминает звуки комуза - любимого национального инструмента алтайцев, а навеянные восточным фольклором мелодии близки детям гор. И практически до конца вечеринки мы с этой музыкальной темы не слезали, загнав ее как лошадь

Пржевальского. Когда мы уже выключили аппаратуру, нас попросили еще чего-нибудь сыграть. На бис мы поставили один из ремиксов "Pearl's Girl" Underworld и поняли, что вечеринка только начинается... В рассветных лучах мы шли в юрту гостиничного типа, и амбиентная экологически чистая тишина, наступавшая со всех сторон, создавала ощущение полной невесомости. Мы наклонились над речкой, попили ледяной воды, скрипя зубами, поцеловали зеркального карпа и пошли дальше.



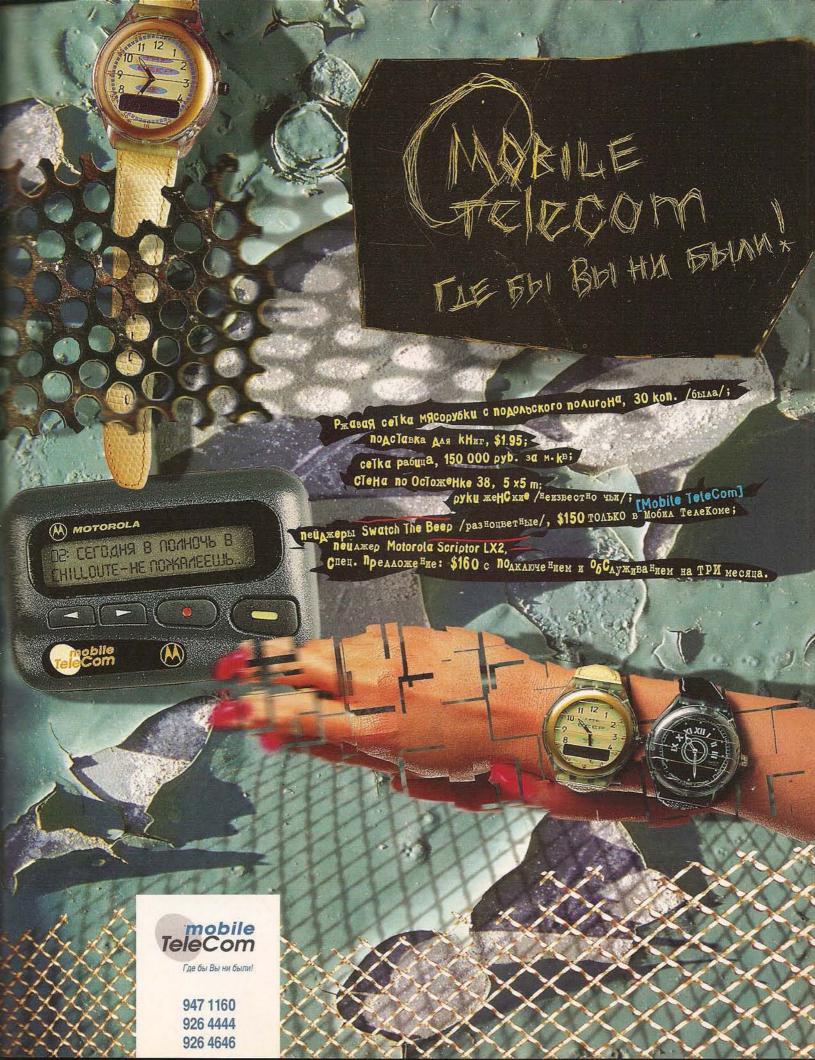
JIVXOITEMBIE ORa

зались веселыми

(12°). "Это наш

ПЕР ПОЧЕТА ОБЩЕСТВА ГЛУТИ НАС КУМЫСОМ

FORMS - ANTANCHRA 10198





# тольятти

i KAH LT

До Тольятти на поезде - чуть меньше суток. А конечных станций в Тольятти две, как в Зазеркалье: с одной стороны города и с другой. Нам надо было с другой, и тут-то все и началось.

С носильщиками нам не повезло, т.к. их просто не было. Потому что вокзала нет. Стоим почти в поле, солнце палит, вещей тонны: коллекции одежды, журналы, пластинки... Зорькина ждала у вагона местная подружка, а нас, заезжих гастролеров, встретил администратор МДС. Через полчаса. Нас повезли. Нет, не мыться и завтракать, а в клуб. Надо было репетировать, чтобы понра-



на растворяющуюся публику, а потом потребовал прекратить

бизнесменам и всем, кто мог заплатить за вход 200 000 рублей. "Какой чудный город", - подумала я. Наверное, здесь все богатые - продвинутые, а все продвинутые - богатые. Нам сообщили, что клуб рассчитан на 150 человек, но Алексей Мешков, окинув пространство своим алмазным портновским глазом, сказал, что и 1500 влезет спокойно. Но в МДС считают сидячие места - гости привыкли к комфорту - у каждого свой столик.

В 16-00 нам разрешили бесплатно пообедать "комплексом" обслуживающего персонала, любезно предупредив, что за все остальное придется платить. Зорькин в это время отправился тогулять по городу, заблудился, позвонил в клуб, чтобы его встретили, но был послан директором. А мне, как администратору, поставили на вид: он сюда работать приехал, а не отдыхать...

К 23-00 в клубе собралась 1/5 часть от оптимального числа VIP-зрителей. А у входа истиные поклонники журнала устроили демонстрацию с плакатами. Первые родные люди в городе искренне порадовали своим неравнодушием. К сожалению, мы никак не могли помочь им пройти в клуб, потому что нам, артистам, было предписано не покидать гримерку. Если бы я не знала, что Зорькин - отличный ди-джей, а Мешков и Солдатова - талантливые модельеры, я бы решила, что полный провал нам обеспечен. Солидные дяди и нарядные те-

ти тужились, пытаясь танцевать под энергичный зорькинский сет. Минут через 50 Максим прокричал, что у него кончаются "нежные пластинки". "Сейчас тебя и оборвут," - подумала я. Терпеливый администратор еще полчаса с тоской глазел на растворяющуюся публику, а потом потребовал прекратить это техно-безобразие. Чуть больше повезло "Сестрам Мармеладовым" - молоденькие красавицы пели и танцевали в более понятной для зрителей манере. Совсем повезло Ольге Солдатовой - она прямо-таки понравилась, зато творчество Мешкова так и осталось тайной для директора МДС, и он его отстранил от выступления. Мармеладовых тоже котели срезать...

 Ой, чертова поездка. Никаких обещанных экскурсий. Вместо купания валялись в гостинице в мокрых полотенцах. Кормили через раз, вегетарианцы вообще голодали. Слава богу, мы оттуда уехали, и всем заплатили гонорары, правда, Зорькину срезали на 180 000, хотя он и отыграл меньше...

Но спонсорам - водке "НЕГОЦИАНТ" и магазину "COTTON-CLUB" - все равно: огромное спасибо!











Донецк (0622) 55-4087 Кривой Рог (0564) 23-4479 Одесса (0482) 68-8790,

60-4325

Симферополь (0652) 51-0270, 51-0280, 25-8174 Харьков (0572) 38-2150, 33-2572 Хмельницкий (03822) 3-2931

Жители дальнего зарубежья смогут оформить подписку через АО "Международная книга". Телефоны: (095) 238-4967, 238-9634, 230-2117, 244-1022

	"ПТЮЧ" (индекс издания)
	(наименование издания) Количество комплектов:
	на 1997 год по месяцам:
	$\begin{array}{c ccccccccccccccccccccccccccccccccccc$
	Куда
	(почтовый индекс) (адрес) Кому
	(фамилия, инициалы)
	Доставочная карточка на <u>газету</u> 72980
	ПВ место тер (индекс издания)
	(наименование издания)
	Стои- мость руб. коп. Количест- во комп-лектов:
	на 1997 год по месяцам:
	$\begin{array}{c ccccccccccccccccccccccccccccccccccc$
<sub>7</sub> да	
(почтовый индекс)	(адрес)
ому	
	(фамилия, инициалы)

# 

На самом деле не так уж важно, как вы относитесь к дублинской рокгруппе U2. Самая крупная рок-н-ролльная команда в мире? В этом нет ничего отвратительного, тем более, что скоро на этом месте окажутся (уже оказались?) The Prodigy. Все равно, не в этом дело. А в том, что Вальтер ван Б., регулярный гость наших страниц, создал для них новый образ. Это редкий и замечательный пример сотрудничества модельера и музыкантов. Отлично и понятно: дела U2 не так уж хороши, они нуждаются в чем-то новом, более современном, и в музыке (Howie В на них работал, и Underworld собирается), и в глобальном эстетическом подходе. Конъюнктура? А вдруг это честно? Рор marl world tour U2 должен был оказаться просто фантастическим. Но их последний альбом Рор не так уж силен, и американский тур, самый важный для группы, сожрал миллионы долларов (размах необыкновенный) и оказался в целом провальным. Но работы Вальтера ван Б. удачны и оригинальны. За короткий срок (6 недель) он создал 8 уни-

кальных костюмов: 4 для Боно (который теперь "Бономан"): muscleman, TVman, walking target и fly 2000. Если U2 исчезнет, то, по меньшей мере, все это произойдет в красивых нарядах.





послание

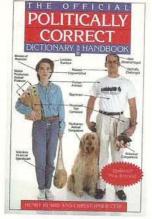
х (от великого французского дизайнера Филиппа Старка), где вы сможете обнаружить потрясающую кушетку, выполненную из железа в духе самолетостроения. Грандиозное изделие. Его автор - молодой австралийский гений Магс Newson. По некоторым оценкам, он потерял остроту, когда в последние годы стал заниматься космической эстетикой 70-х. Это модно, но, согласитесь, не совсем современно. Но его сотрудничество с Вальтером ван Б. дало, с нашей точки зрения, прекрасные результаты. Концепт магазина W&IT (пластмасса и резина, чуть-чуть железа) полностью соответствует общей "философии" коллекции W&IT: футуризм, яркая примитивная световая гамма, новые формы, игровое измерение, но прежде всего практичность и мультифункциональность. Kiss the future! Оптимистичное

# drug

ненужное зачеркии

9pys





# detanu



## Официальная политкорректность

### по-американски

90-е годы - эпоха политкорректности. Конечно, РС многие пытаются отменить, но элобствуют они по той простой причине, что в детстве их не научили говорить "спасибо" и "пожалуйста". Одним словом, если вы террорист или какой-нибудь аналогичный ультраправый элемент - сожгите "Словарь политкорректности". Разумеется, вся эта РС часто чертовски лицемерна. Вот несколько примеров этого вежливого "новояза":

# Некор-корректно

животное nonhuman animal

антифеминизм malism

толстяк гражданин-больше-среднего, или человек с альтернативной внешностью

неудача incomplete success (именно так: неполный успех)

девушка prewoman (недоженщина). Здесь надо быть особенно

осторожным

старик хронологически опытный человек

заключенный клиент исправительной системы

# THE OFFICIAL SEXUALLY CORRECT DICTIONARY DATING GUIDE For Object For Obje

### Безопасный

C e K c

Похоже, все уже хорошо усвоили, что такое sexual harassment. Но новая сексуальная революция, затронувшая не физиологию, а терминологию, этим только начинается. Не дай вам бог дружески поцеловать приятельницу: поцелуй отныне называется osculatory гаре. Кроме того,

# некорректно корректно

coitus наказание

мужчина потенциальный насильник

цветы инструменты ритуального насилия

penis заменитель самотыка

до нет

может быть нет

нет?

3

Так что скоро, описывая невинное свидание, ваша подруга скажет примерно следующее: "Мой потенциальный насильник преподнес мне инструмент ритуального насилия и оскулаторно изнасиловал". WILLIAM S. BURROUGHS (1914-1997) по-интернетовски

Берроуз это: необъяснимая природная склонность к нарушению всех общепринятых норм и законов, гангстерское подполье, друзья-нонконформисты из Колумбийского университета Гинзберг и Керуак, автобиография Junky, фермерство в Техасе (апельсины, хлопок и марихуана), бегство в Мексику, убийство собственной жены во время игры в Вильгельма Телля, битники, Танжер, слава. А также: Naked Lunch, Nova Express, The Wild Boys, Exterminator!, The Place of Dead Roads...

Берроуз умер, но в виртуальном мире он продолжает жить: http://www.bigtable.com/primer/0007.html http://www.charm.net/~Brooklyn/People/WilliamSBurroughs .html

# Tarantino po-russki

Тарантино, пройдя путь от синефила и продавца видеокассет до самого культового режиссера 90-х, снял всего два фильма. "Довольно забавно, что все эти кинофестивали и лекции в мою честь требуют моего присутствия, но я ведь ни хрена не сделал! - смеется Тарантино над несуразностью таких мероприятий. - Пусть показывают фильмы, которые я не успел посмотреть!"

Сценарий "Pulp Fiction", выпущенный в бумажной обложке, стал бестселлером, как будто это был шедевр мировой литературы. Тарантино доказал, что "если твой сценарий хорош, то сдохни все, кто у тебя на пути. Тебе ни к чему институт кинематографии - заработай, где сможешь, а потом... поклонники придут сами". Скоро завершатся съемки его нового фильма, а еще раньше в "Вагриусе" на русском выйдет биография Тарантино, написанная Джефом Досоном. С иллюстрациями знаменитого французского фотографа Жан-Батиста Мондино.



# эти руки делают ПТЮЧ

Как показывает опыт, отыскать двойника не так уж сложно. Можно перекрасить волосы, загримироваться и подделать акцент. Отпечатки пальцев - совсем другое дело: найти двух людей с одинаковыми кожными узорами на внутренних поверхностях ногтевых фалант

тевых фоланг пальцев невоз-

можно. Дактилоскопия ассоциируется прежде всего с криминалистикой, мы же предлагаем использовать это достижение цивилизации в исключительно мирных целях. Все очень просто: чтобы избежать досадной ошибки или коварной подмены, мы публикуем отпечатки пальцев редакторов и сотрудников ПТЮЧа.

ЛерПер Л.О.



Григорьсва Т.П.



Суковольская П.



Бородино



Rocapoza H.B.



Партонова В.П.



Ким Д.А.

# поможем

Дъло Н. А. Лукашевича, обвиняемаго въ убійствъ мачихи. Организациям и



простым гражданам

избежать

Дъло свътлъйшаго князя Григорія Ильича Грузинскаго, **юридических** обвинявшагося въ убійствъ доктора медицины Э. ф. Шмидта.

злоключений и

подружиться с Коншинской

Законом



Los I.U.



Youmn r.L.



Secure J.H.



Дъло о безпорядкахъ на Коншинской мануфактуръ.

# ТЕТАЛЦИ НА СВОБО ДЕ ТОТИТЕ ЛИ ВЫ ЕЩЕ НЕМНОЖЕЧКО МЯСА?" - ВЕЖЛИВО СПРОШИВОЕТ СВОИХ ГОСТЕЙ ОМЕГ



"Хотите ли вы еще немножечко мяса?" - вежливо спрашивает своих гостей Оwer Matthews. Этот молодой журналист, корреспондент серьезного американского журнала, известен в Москве своими изысканными вкусами и не знает себе равных в создании приятной атмосферы вокруг обеденного стола. "Хотите ли вы еще немножечко мяса?" - традиционно симпатичный подход к горячему требует наличия хваталки. "Кстати, - невинным голосом говорит молодой хозяин. - Знаете ли вы, откуда у меня эта нежная хваталка?" И здесь начинается рассказ о современной подмосковной страшилке в городке Вятские Поляны. Жил-был электрик Алексей Комин, который построил себе бункер - 12 метров под землей. Там он на протяжении нескольких лет держал своих рабынь, женщин, считавшихся пропавшими без вести. Он их избивал, насиловал и, должно быть, вспоминая свои рок-н-рольные увлечения подростковых лет, татуировал им на лбах слово "раб". Нетрадиционный предприниматель продавал на местных рынках хваталки и трусы, которые его невольницы шили целыми днями (хотя день и ночь на глубине 12 метров трудно различить). Маньяк в тюрьме, а хваталки - на свободе. С любезной помощью г-на Matthews спец-агентству Птюча удалось достать редкий подлинник хваталки. У нас есть подозрение, что Хваталка-Убийца им. Комина (сокращенно: ХУИК) станет самым модным предметом этой осенью. "Хотите ли вы еще немножечко мяса?"

Стиральный п о росошто к жизбистов



Любимый стиральный порошок E выпустил несколько новых вариантов своего сверхмощного препарата, чьи секреты ревниво охраняются. Нам особенно понравилась формула "E - 2 in 1" с приятными последствиями, без побочных эффектов. Упаковка нежного лососиного цвета, которую мы сейчас представляем вашему вниманию. После столь любезного шага с нашей стороны мы искренне надеемся на успешное сотрудничество между Птючом и E в будущем и бескорыстно предлагаем новый остросовременный слоган: "Не стирайте себе мозги!" Птюч считает, что целесообразно устроить вечеринку в рамках рекламной кампании, которая самым естественным образом пройдет в МДМ@.

Виртуальный д

Д

H O 3 a B

Последнее японское изобретение - яй ца Тамагоччи. Внутри детского брелока рождается, живет и в конце концов умирает виртуальное животное. На маленьком экране оно, правда, выглядит неубедительно, как персонаж из дешевой компьютерной игры-ходилки. И темне менее Тамагоччи - одно из ярких доказательств врожденного японского чувства экономии денег. Зачем бесконечно тратиться на живого большого Бетховена, если есть возможность без лишних затрат вырастить такого же, но только электронного? Кстати, самое интересное в Тамагоччи то, что заранее узнать, кто вылупится из яйца. нельзя. Известно, что в американской

версии игрушки предпочтение отдается кроликам, в японской - щенкам и динозаврам, а в европейской - ангелочкам. Каким именно образом умрет виртуальное существо, зависит от вас. Вы можете уморить его голодом, задушить или просто забыть о его существовании, и тогда оно погибнет от тоски.

В России Тамагоччи купить практически невозможно. Пока цена на нее невиртуальная, примерно \$100-130 (на черном рынке). В будущем скорее всего яйца подешевеют и будут стоить \$20. Как во всем мире.

Официальный производитель Тамагоччи - японская фирма "Бандай" Подробную информацию о Тамагоччи можно найти в Интернете: www.videogames.com





Знимание в Москве 25 октября на Ма-

Птюч: Как ORB определяет свой стиль?

лой Спортивной Арене

СПОРТКОМПЛЕКСА "ЛУЖНИКИ" Интервью с LXом Патерсеном и Энди Хьюзом из ORB

со специальным музыкаль-

Orb: Эмбиент, наук шобулей, триппи-хоппи.
П: Единственная группа, которая делает хоть сколько-нибудь похожее на музыку Орба - FSOL (Future Sound Of London). Общаетесь ли вы с ними в свободное время?

> Orb: Нет. Мы вообще не поддерживаем с ними никаких отношений. Они никогда не играют "вживую" - мы с ними не контачим.

П: Какую музыку вы слушаете для собственного удовольствия?

Orb: Рэггей, Зеппелин, техно, драм-н-басс.

П: Куда вы ходите расслабляться, если находитесь в Нью-Йорке?

Orb: LX ездит в Осайнинг (Апстейт) к своей девчонке. Эн-\_ ди ходит по клубам и на концерты.

П: Как Орбу понравилась недавняя поездка в Москву?

Orb: Мы любим Москоу и мойсткауз (ha-ha-ha!..) Восхитительно провели время в Москве 2 года назад как "Le petit Orb" - 4 раза играли в Птюч-клубе!

П: А общее впечатление от России и русских?

Orb: Прекрасные люди. Мы с ними чувствовали себя очень правильно!

П: С каким аппаратом работает Orb? Какие машины больше всего вдохновляют группу?

Orb: ADT, DATS, сайсоник панеры.

П: Думает ли Орб, что его музыка, как и музыка FSOL, определяет саунд XXI века, саунд завтрашнего дня?

Orb: Сегодняшнего дня. Завтрашнего не будет.

П: Писал ли Орб музыку к кино?

Orb: Нет. Но очень хочет.

П: И напоследок, личный вопрос к мистеру Патерсену от читателей: не могли бы вы назвать 3 самые важные книги в вашей жизни?

Мистер Патерсен: "Священная кровь и священный Грааль". "Философский камень" и "Ключи Хирама".

П: Большое спасибо. Удачи! Мы ждем вас в Москве.

Кроме Орба в специальной юби-

лейной программе на фестивале

современной электронной музы-

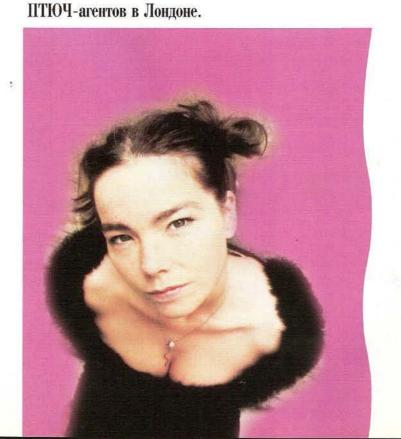
ки выступят

Juan Atkins Squarepusher

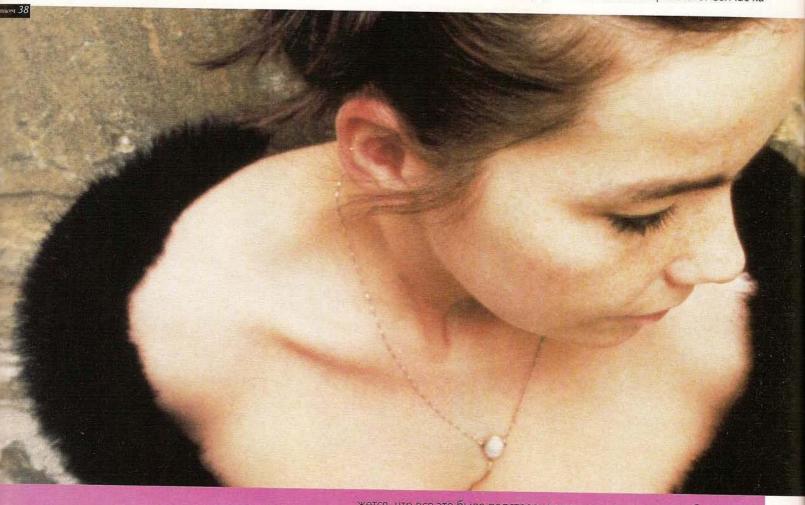
и другие звезды.

## Бьорк с нами и против всех

Вот он Homogenic, третий сольный альбом Бьорк! Долгожданный и неожиданный, обещающий стать культовым. Если для Бьорк новый альбом является доказательством ее светлого будущего, то для нас выход Homogenic тоже имеет символическое значение: дебютный номер ПТЮЧа появился одновременно с ее первым альбомом Debut. Бьорк была в нашем самом первом номере, она появляется и в 20-м, юбилейном. Эксклюзивный материал от



Давно предсказанное возвращение Бьорк на первые роли должно было стать для нее большим испытанием. Все, кому она не нравилась, ожидали провала и уже предвкушали вполне вероятное исчезновение этого музыкального НЛО. На дворе стоял 96-й год. Желтая пресса тщательно следила за Бьорк. Неудачные романы с преуспевающими молодыми музыкантами, бесконечные юридические злоключения, тяжелые психологические встряски из-за отвратительного поведения папарацци, нашумевший инцидент с бомбой в посылке, отправленной фанатиком, который к тому же покончил с собой, и прочие проблемы. Все наперебой прогнозировали молниеносный крах ее карьеры. Действительно, музыкальное будущее Бьорк казалось сомнительным. Статус звезды оказался для нее настолько тяжелым бременем, что она даже перестала быть легким жизнерадостным существом, какой мы ее всегда знали. Однако зимой появились слухи о скором выходе нового альбома. Вроде бы совсем коммерческого. Сейчас ка-



жется, что все это было подстроено специально для того, чтобы спровоцировать больший интерес.

б июня на Лонг-Айленде она участвует в концерте в поддержку Тибета вместе с U2 и Ben Harper. Она использует это событие для того, чтобы представить шесть новых композиций. Публика недоумевает. Удивление перемешивается с восторгом: музыкальное будущее исландской дивы уже чуть-чуть приоткрывается.

Через месяц в Лондоне прошла официальная презентация альбома Homogenic. Концерт был устроен на северо-востоке английской столицы в помещении заброшенного пивного склада. Это было отнюдь не легендарное выступление. Однако именно на нем публика впервые увидела Бьорк образца 1997 года и поняла замысел пластинки, похожей на музыкальный лабиринт. Как только концерт-битва против злых слухов закончился, Бьорк спустилась к простым смертным, абсолютно счастливая от реакции, которую вызвали ее 10 песен. На следующий день мы встретились в сверхмодной гостинице Metropolitan Hotel.

Мы думали, что знаем о ней все: первая пластинка, записанная Бьорк в возрасте 11 лет, бесконечный список групп, в которых она участвовала (Таррі Tikarrass, Kukl, The Sugarcubes...), ее интерес к джазу, материализовавшийся в мало кому известном альбоме 90-го года Glin-Go, ее неограниченная страсть к "новым музыкам". Но мы ничего не знаем о том, как она изменилась, как она стала относиться к себе и к тому, что она делает. Нотодепіс - настолько неожиданная пластинка, что объяснения просто необходимы. Бьорк отвечает на вопросы без колебаний.

- Чтобы понять, как я добралась до Homogenic, - объясняет она, поедая малину. - Нужно рассказать тебе всю свою

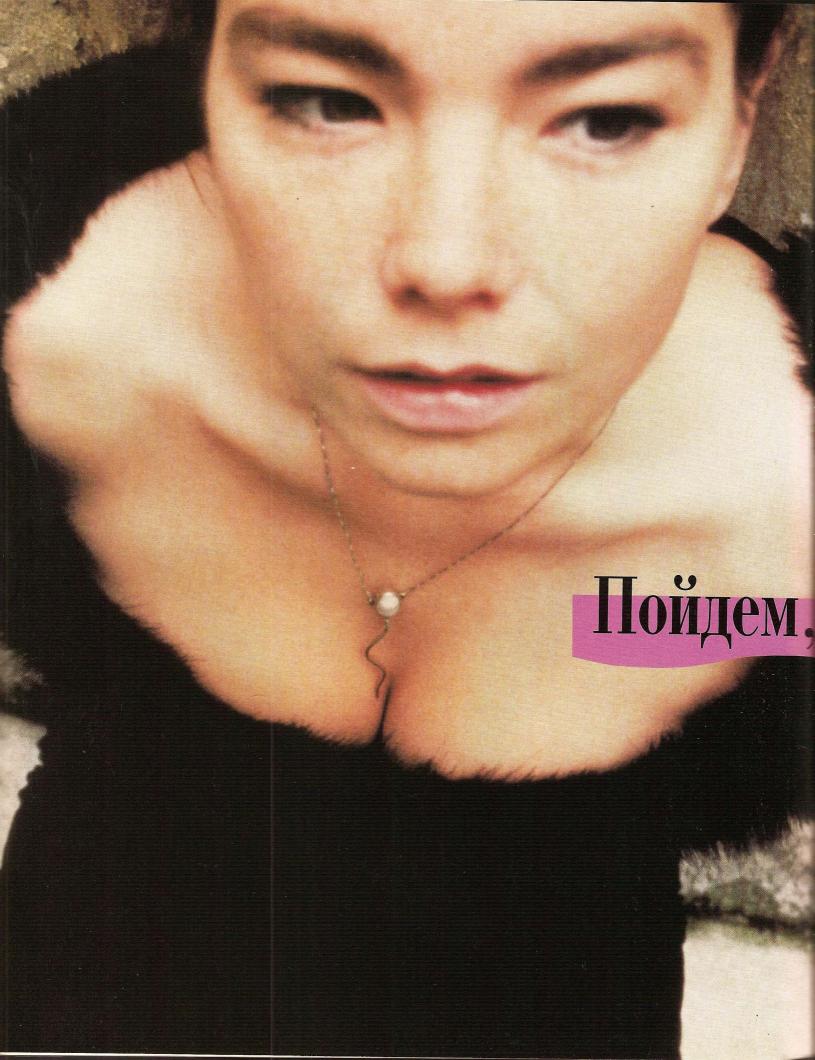
жизнь. Даже если эта пластинка выглядит как эксперимент, она все равно является результатом длительного процесса. С самого детства я играю в музыкальных группах. Но вдруг мне исполнилось 27 лет, и мне показалось, что пришло время измениться. Это как урок выживания, как необходимая работа, чтобы оставаться честной с самой собой, со своими требованиями. Поэтому я покинула Исландию и переселилась в Лондон, где записала две первые пластинки, Debut и Post. Потом я поняла, что на протяжении этих четырех лет я задерживала свое дыхание и однажды не смогла сделать вдох. И после этого все в моей жизни взорвалось самым естественным образом. На всех уровнях - и профессиональном, и личном - наступил абсолютный хаос. Сейчас я совершенно уверена, что эта история с бомбой была своеобразным символом. Для меня она сработала как детонатор, подтолкнула к мысли о том, что наконец-то настало время для радикального изменения.

Бьорк решила ответить на "вызов" действием. И придумала альбом Homogenic, как бы оправдывая собственное убеждение в том, что предыдущие пластинки были явлением временным, о котором и забыть не жалко (но мы-то так не считаем - ред.). Тексты для Homogenic с налетом философичности свидетельствуют о явном намерении заново найти саму себя.

- Когда в сентябре 1996 года я начинала записывать эту пластинку, то часто вспоминала Исландию. Меня вдохновляла эта земля, ее умиротворяющий климат. Мне нужно было начинать с самого начала, выкидывать все, что явно было не в порядке в моей жизни. Чисто на эмоциональном уровне Homogenic о том, как делать некую паузу и смотреть самой себе прямо в глаза, задавая



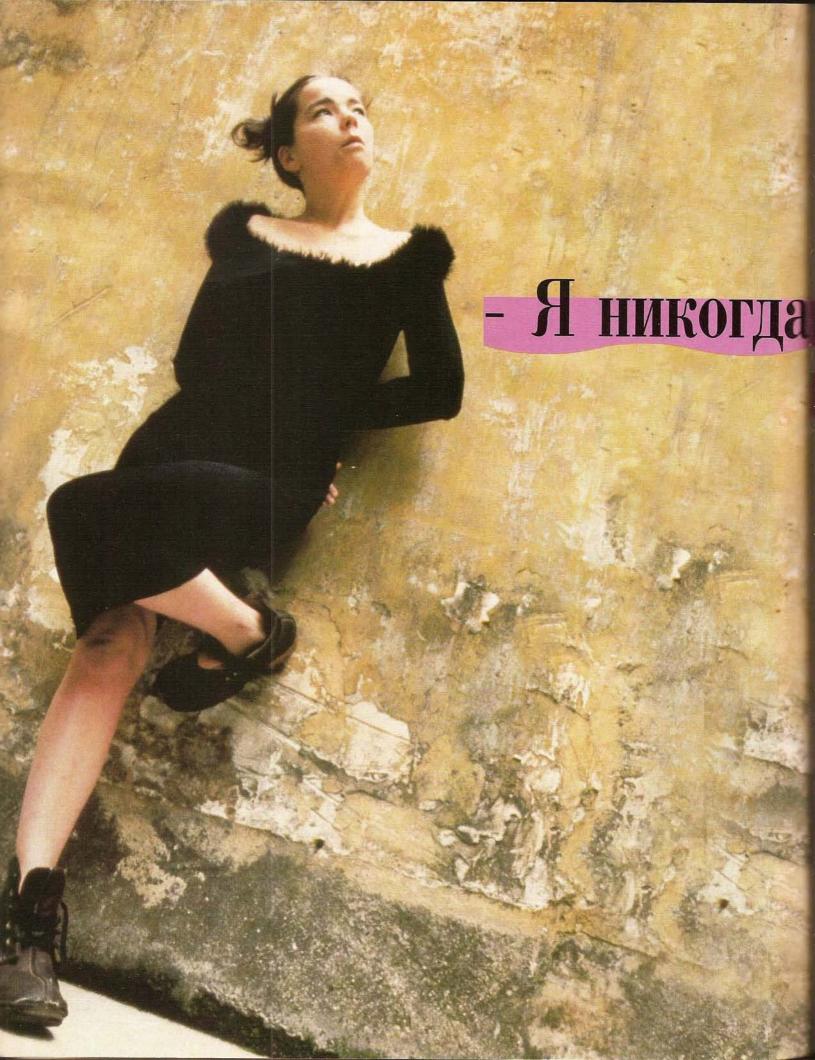






посмотрим, кто такая

Бьорк



самое, что нервная система для человеческого организма. А компьютерный ритм напоминает биение сердца и беспрерывно стимулирует дальнейшее движение и жизнь всего музыкального сооружения. И наконец, голос, который оказывается праздником встречи этих двух элементов. Он как кислород. После того, как мне все это стало понятно, я себе сказала: "Пойдем, посмотрим, кто такая Бьорк!"

Кто такая Бьорк? Homogenic - непростой альбом. Он записывался больше 6 месяцев в уединенной засекреченной студии на юге Испании. Если слушать его невнимательно, то, возможно, вы мало чего поймете. Сложные аранжировки, феерические струнные вторжения "Islandic String Octet" и над этим - небесный фальцет Бьорк.

- Homogenic - точка пересечения всех линий моих поисков. Я выбрала это название, потому что у альбома единый стиль. Debut и Post в этом смысле были непостоянны, они смешивали все возможные инструментальные партии до такой степени, что было сложно удерживать эмоциональное внимание слушателей больше 45 минут. Homogenic, наоборот, крутится вокруг трех основных элементов, и его эмоциональное постоянство от этого приобретает большую силу. Но с другой стороны, для меня он тоже очень рискованный...

Очевидно, что Homogenic - произведение зрелого человека. Если первые два диска были черновиками, то Homogenic стал своеобразным заключением предварительного этапа, последним шагом перед будущим.

- Я часто говорю себе, что смогла бы исполнить некоторые песни лучше. Я ведь только учусь. Я не ожидаю совершенства, а всего лишь пытаюсь делать лучше и надеюсь, что постоянно прогрессирую.

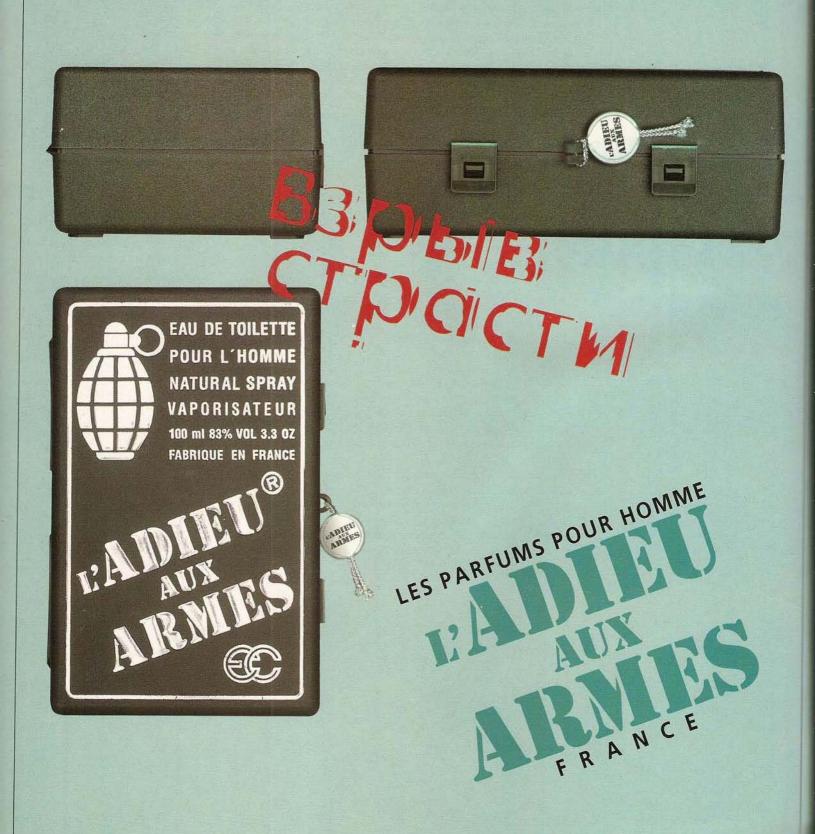
В действительности, Бьорк никогда не отказывалась от участия в рискованных экспериментах. Достаточно вспомнить ее совместные проекты с Howie B, Graham Massey из 808 State, Hector Zazou, Jah Wobble, Tricky, Underworld, из которых далеко не все были признанными. В самом начале своей карьеры она доверила свой имидж французскому фотографу Жан-Батисту Мондино, а сейчас работает с известнейшими мастерами - фотографом Ником Найтом и дизайнером Александром Маккуином. Сам Homogenic, который по всем прогнозам должен был оказаться коммерческой попсой, движется в совсем ином направлении. И это яркое доказательство того, что Бьорк до сих пор умеет объявиться там, где ее меньше всего ожидают увидеть:

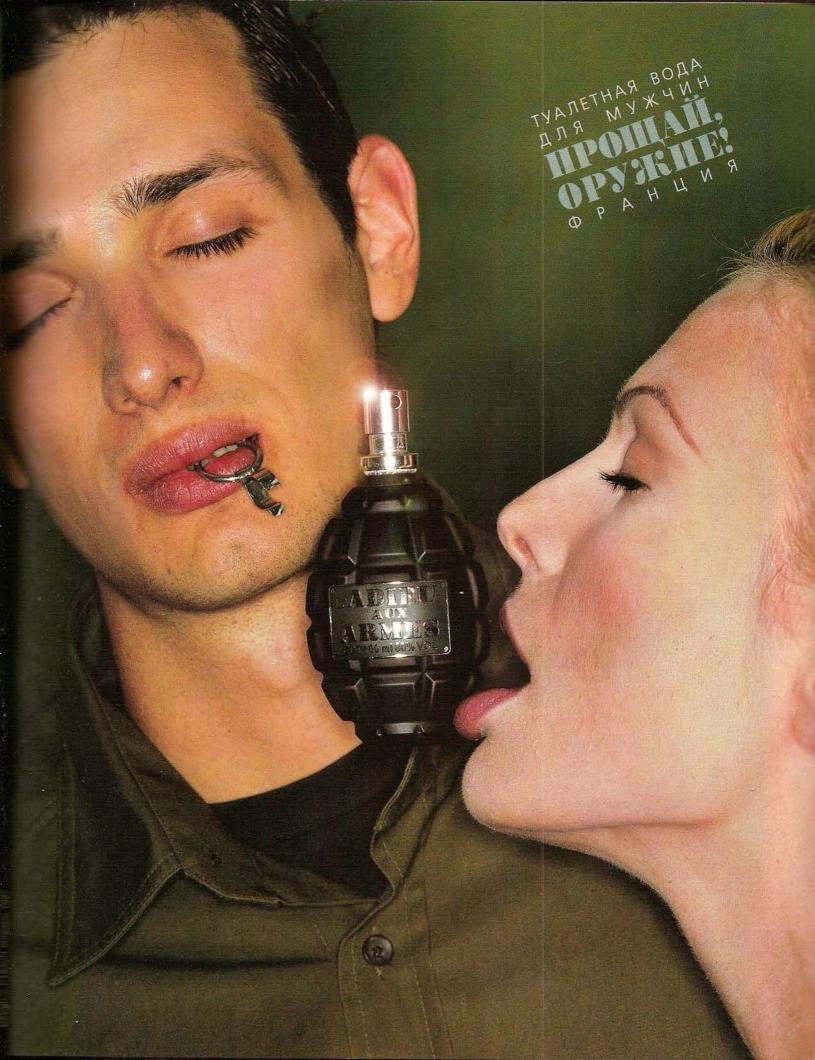
- Я никогда не повторяю себя. Это главная черта моего характера. Я чувствую призвание, понимаю, что мне нужно идти вперед. Я бы не покинула свою землю, своих друзей, свою семью для того, чтобы повторять саму себя. В тот день, когда я пойму, что ничего нового сделать уже не смогу, я вернусь в Исландию первым же самолетом. Моя музыка должна быть, как и все самое лучшее в жизни, непредсказуемой.

После Homogenic становится очевидным, что Бьорк не так скоро вернется в Исландию.



повто сеоя





Интернет - и это вам всякий скажет - это помойка, набитая диверсионными рецептами и порнографией. Наберите обсосанную журналистами фразу "How to make a bomb" в любой поисковой машине, и убедитесь в этом. Продемонстрируйте этот трюк знакомым, заодно показав и официальную страничку Чеченской Республики пусть поохают над террористами реальными и виртуальными.

Но мы-то знаем, что террористов в мире гораздо меньше, чем онанистов. Статистика показывает, что чаще всего в Сети ищут все, связанное с сексом. Нет ничего более любопытного, чем пройтись по любимым тропинкам эротоманов, познать цену страсти стареющих бухгалтеров. Да и самим расслабиться, чего гре-

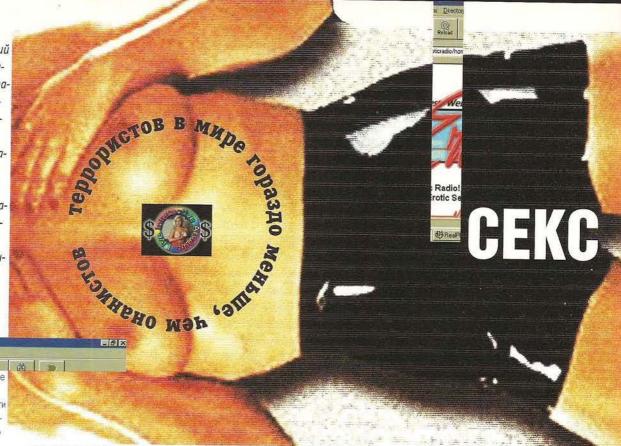
ка таить Чего же следует ожидать от порно-страничек? Прежде всего - пикантных картинок. Большинство сайтов именно ими набито под завязку. Правда, если у вас медленная связь с провайдером, то вместо удовлетворения страсти вы получите геморрой, нервное растройство и импотенцию. Поскольку за то время, пока будет загружаться изображение вожделенной красотки, легко можно сбегать на угол, купить "Плейбой" и прочитать его от корки до корки. Впрочем, в этом тоже есть своя прелесть - своеобразный виртуальный стриптиз. Дюйм за дюймом на мониторе проявляется девушка, сначала голова, потом все остальное... Если вы не любитель такого рода удовольствий, лучше потратьте на подключение побольше денег. Все окупится. И позаботьтесь, тобы ваш любимый браузер поддерживал Яву. Иначе вам могут быть недоступны некоторые приятные прибамбасы вроде бесед в реальном времени на соответствующие темы. Но об этом - ниже. Итак, вы подключились и готовы к волнующей прогулке, С чего начать? Можно



алезть в любую поисковую машину

Yahoo, например) и набрать в строке

поиска сакраментальное "sex". Найден-



можно поэкспериментировать и просто набрать адрес типа www.hotsex.com. Сработает почти наверняка. Это само по себе забавное занятие. Я получил море удовольствия, обнаружив сайт с адресом www.prick.com. Он к тому же оказался вполне заслуженным, чуть ли не одним из первых эротических уголков в Сети.

В любом случае попробуйте www.sex.com. Отхватившие такой беспроигрышный адрес оказались ребятами ушлыми и соорудили громаднейший сексодром. Здесь есть все, что угодно самому взыскательному эротоману: мальчик, девочка, неведома зверушка. Впрочем, сначала придется прочитать стандартный текст, которым предваряется любая фривольная страничка. Текст гласит, что вы должны немедленно выметаться отсюда, если

Вам нет 18 (или даже 21) лет;

Вы не вполне осознаете, куда вы попали и что здесь лежит;

Законы вашей местности запрещают вам сюда заходить;

Вы сотрудник какой-нибудь государственной организации, которая следит за моралью; Вы против таких страничек и вообще жлоб.

С другой стороны, проверить это невозможно (виртуальность - великая вещь), и зайти может даже, скажем, 16-летний имам, сотрудничающий с полицией нравов. Гиперсексуальных подростков этим уж тем более не остановить.

Ну, а уж раз зашли - вкушайте. Запретные плоды тут в ассортименте - вполне стандартный набор. Отдельные уголки для гомосексуалистов и лесбиянок. Разумеется, громадный каталог картинок для приверженцев стандартной ориентации. Все сделано с немецкой пунктуальностью. Хотите - негр с двумя рыжими, хотите - два голубоглазых арийца с безразмерной толстухой. Особенно трогателен скинхэд с негритянкой. Для совсем уж озабоченных есть специальная поисковая машина, в который можно задать, кого, с кем и как вы бы хотели увидеть. Впрочем, то, что все так рассортировано, скоро начинает раздражать. Пока доберешься до собственно изображений - концы отдашь, прости-

те за двусмысленность. Кроме того, оказывается, что самое лучшее доступно только за деньги.

Денег за невинные и не вполне невинные радости будут хотеть везде. Везде будут гореть громадные таблички "Только для членов клуба". Будьте готовы к тому, что за бесплатно вам будут подсовывать понемногу и только в качестве предварительного просмотра. Когда надоест, есть

- 1) Найти действительно бесплатный сайт. Очень долго и муторно. Под вывеской "Free" обычно скрывается что-нибудь из серии "Вы платите только за телефонный разговор".
- 2) Заплатить. Очень часто деньги просят только за то, чтобы отвадить детей. Для оплаты нужна кредитка (Visa, Master), которой у ребенка не бывает. Цена может быть, скажем, 50 центов в месяц.
- 3) Послать письмо в соответствующую ньюсгруппу (alt.sex, etc.) со слезной просьбой прислать вам калявных паролей для интимных сайтов. Получите полсотни писем с ругательствами, предложениями эти пароли купить, а впридачу к ним - рекламу самых эффективных вибраторов, клыстов и пилок для вен. Среди всего этого клама, может, и найдется желаемое.
- 4) Воспользоваться широко распространенными генераторами номеров кредитных карточек. Эти спец. программы генерируют номера, еще не введенные в употребление. Они проходят первичную проверку на подлинность, а часто ей и ограничиваются. Способ столь же незаконный, сколь и безнаказанный, и "Птюч" ни в коем случае не рекомендует им пользоваться. Так, для информации.

Найти приличные фотографии в Сети так же сложно, как снять симпатичную девочку на вечеринке. Тут нужен особый талант. Обычно попадаются стандартные законсервированные улыбки, вялые позы и призывно растопыренные конечности. Поставленная на поток эротика отдает натужным глянцем, поэтому самые радостные порнооткровения лучше всего искать под вывеской "Аmateur", любительское, то есть. Трогательная наивность белозубых и вялотелых американцев и их подруг, старательно заснявших все уголки своих тел и выложивших результаты на поглядение всему миру, смотрится гораздо приятнее отработанных поз. Вот видео любительское смотреть хуже - они пока еще не научились заниматься любовью и держать камеру одновременно.

Видео! Видео - это отдельная песня. Теперь ведь можно смотреть видеоролики в живом времени прямо на экране железного друга. Теоретически. Практически - можно, конечно, но технология пока еще не дошла до того накала страстей, который пытаются засунуть в скупой видеоформат. Элементорно не хватает скорости. Посему эти пикантные сценки двигаются рывками, будто по несчастной поре, изогнувшейся в 127 позе, полит из револьвера режиссер все-







го этого безобразия.

Хотя это, конечно, еще не безобразие. Зайдите для разнообразия на сайт **www.xtreme-pervesion.com** - вот там собрано не просто жесткое, а прямо-таки ядовитое порно. От секса с животными до пожирания кала. Хотя даже у них не найти детской порнографии - с этим на Западе строго.

Маленькие видеоролики можно перекачать и посмотреть уже с нормальным качествам. На многих сайтах они тоже рассортированы, например, на www.hardchannels.com. Самое крутое порно везде идет под вывеской "Hardcore" - то-то икают где-то любители "Орбитальной станции" и Скутера.

Любителям экзотики обязательно предложат азиаток. В громадном количестве и всех мыслимых видах. Американцам, похоже, другой эротики не положено. Не дай бог, заденешь негров или, скажем, индейцев - поборы политкорректности съедят вместе с клавиатурой. А Азия далеко, и ей положено быть шокирующей. Плюс, конечженская безработица в странах Востока.

вообще-то, Сеть делали для общения, а не для того, чтобы елозить потным пальцем по экрану. Картинки быстро редоют. Самое интересное - это живое общение - СНАТ. На соответствующие темы, разумеется. Для этого сущет куча специальных IRC-каналов, chal-комнат и проч. На IRC первое, что приходит в голову - канал #sex. Там в режим дня и ночи тусуется куча народу, обменивается фотками, флиртует и пытается заняться виртуальным секобычно ни черта не выходит. Вялые фонтанчики сексуальности с трудом выплескиваются на монитор, явно никого разбуждая. Да и атмосфера совершенно не располагает. Постоянно входят и выходят люди (а все приходы/уходы сажаются на экране), да к тому же посетителей то и дело сбивает на разговоры о политике, спорте [бейсбол!] и как провайдерах. Плюс на каждую женщину там обычно приходится 5 мужиков, 10 озабоченных подростков и 3 несестита. Каждый раз, когда я заглядываю на IRC, меня не оставляет ощущение, что я зашел не в ту комнату и толгу спаривающихся черепашек.

можно вдоволь насладиться виртуальностью и реализовать все свои самые потаенные фантазии, представившись транкой, качком, чертом в ступе. Побыть в шкуре противоположного пола должен каждый сетеголовый, а иначе на за весь этот Интернет придумали?

давно представлял себе "Птюч" женщиной. Вот и залез на этот самый канал #sex, представившись 25-летней сощей соком женщиной. Чем вызвал бурный восторг присутствующих, который вы можете наблюдать ниже.

Ptuch> Horny female/25/greets all the cyberlovers.

John> Hi, ptuch, I wanna fuck you now!

MadDog> Anybody wanna chat with hot old latino?

Cyberprick> Ptuch, let me lick your tits, o'kay? I think, that'll be exciting for everybody.

DreamWarrior> So what about that deal with supreme

Rastamaniac> Hey, Ptuch, wanna do that with 2 men? I've already put my finger into your pussy!

к видите, отымели во все дырки.

в остальном - как везде. У кого больше денег, тому и груди в руки. За американские доллары можно поговорить с
 ыми американскими девушками. Подключаете микрофон и разговариваете о делах семейных. Удовольствие, надо
 дозать, для избранных. Минуты через две они профессионально возбуждаются, и из гунявого потока, ухудшенного катом наших линий, доносится только почти интернациональное "Do it to me", "Yeah" и прочие факи. А удовлетворить в любопытство можно и бесплатно, послушав какую-нибудь эротическую радиостанцию, вещающую в Интернете.
 те же американские доллары можно этих красоток лицезреть на экране и даже заставить их делать то, что вам хоток в куча специальных служб: "Скучающие жены", "Горячие школьницы". Даже скондольные "Сексуальные като-

лички", которых регулярно закрывают, причем безуспешно: МОНАШКИ ПОДСЕЛИ НА СЕКС и вряд ли от этого откажутся. Да и заработок неплохой. Можно также посмотреть прямую трансляцию из публичных домов Амстердама и живые стрип-шоу из Калифорнии.

S NAVO

Много чего можно посмотреть и даже пощупать руками, если у вас есть нормальная кредитка и деньги на ней. Не говоря уж о виртуальных секс-шопах, в которых можно заказать все, что душе, а особенно телу угодно.

Единственное, с чем в Сети туго - так это с русскими девушками. Хотя, казалось бы, такой простор для фантазии - ан нет. Мне известен только один российский сайт, посвященный сексу - это www.sex.ru (он же www.xxx.ru), на котором висит реклама некоего провайдера и предлагается на сексуслуги... подписаться. Прислать запрос с паспортными данными и обратным адресом. Для завлечения висит фотография развесистой бабищи в неудобной позе. Видимо, она должна олицетворять образ русской сексуальной штучки. Вид у нее сонный.

В общем, пока в русском Интернете не появится нормальной здоровой эротики в приличных количествах, мы так и будем плестись в хвосте. А то ведь на фига весь этот Интернет придумали?

Netscape - [Erotic Radio]

Ere Eck Yew Go Bookmarkt Options Directory Window Help

Location: http://www.burlesco.com/eroticradio/home.html



Welcome to Erotic Radio! Broadcasting the Hottest, Wettest, Most Erotic Sex Accross the Internet!

7/50 Document Do



PUTYAI

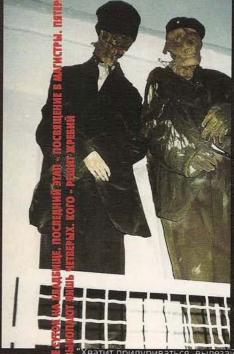
Когда я был Ж мур, дохляк, мертвяк, <u>мертвец, мордонт, по</u>койник, труп

еще пионером и жил в Киеве, а СТРАСТЬЮ, ВИДЕЛ ПОНЯТЬ, СОН ЭТО ИЛИ, **КОГДа-НИБУДЬ 3а-**ей об усопшем, а затем смотрел, что, собственно, из него получилось. Эдакое наглядное пособие по исокраину Европы. тырь? Да, именно. Уверяю вас. вы не соскучитесь в компании 6 тысяч... мерт-

Ни хрена себе! - непроизвольно вылетает изнутри, -Не в Кіеве, нас Вот так дерьмо!" Я стою как вкопаный, не понимая, что это все значит - вокруг меня тысячи трупов, разводили в Киево-вешанные по всем стенам, разложенные на полу и подпирающие все углы. Меня передернуло и на семунду я потерял над собой контроль. Проходы, стены и полы - все было усеяно мертвецами, ни единого сантиметра, свободного от мертвой плоти. Я букру. Это был пер-вально окаменел при виде такой картины - тысячи безобразных тел: облезшие желтые сухие головы с **ВЫЙ УВИДЕННЫЙ** отвисшими челюстями, вывернутые, искореженные пальцы - они смотрели приоткрытыми дырявыми **МНОЮ ФИЛЬМ** глазницами, как на непрошеного гостя. Такое можно увидеть только в "Восставших из Ада", но только не **УЖасов. С тех** наяву! Не знаю, почему, но я не мог оторвать взгляд от этой анатомии, меня просто забрало целиком. Я даже не обратил никакого внимания на людей, кото-ПОР МЕДТВЕЦЫ рые раскладывали какую-то пищу около мертвеца, что тоже малопонятно и странно. Впрочем, меня ус-СДЕЛАЛИСЬ МОЕЙ покоило, что хоть они-то были живые. А может, они тоже... У меня все перемешалось в голове, я не мог Какой-то бред! Я ре-Я ИХ МНОГО, НО видел этих людей, и уставился на них в надежде увидеть все-таки простых смертных, а не обитателей ПОЧЕМУ-ТО СЧИ-владений Гадеса. Повнимательней присмотревшись к ним, я увидел самых обыкновенных стариков, **Тал, что массо-**мирно занимающихся своим делом и не обращающих на меня никакого внимания. "Они что, кормить **ВОЕ КОНСЕРВИРО**-его собираются?" - подумал я, и через несколько се-кунд увидел еще нескольких выходящих из ката-**Вание умерших** ло, и в этот момент как будто все прояснилось - я, это опять я, а все эти люди и все эти трупы - просто - МИЛЗЯ ТОЗДИ-люди и просто трупы, и больше ничего. Успокоив себя таким образом, я только разжег в себе интерес к **ЦИЯ ВОСТОКа. Но,** происходящему: кто все-таки эти люди и эти трупы? И что они все тут делают? **Как выяснилось,** Немного успокоившись, я принялся внимательно изучать устройство катакомб и обнаружил, что под-**3TO НЕ СОВСЕМ** происхождения, пола и рода занятий (при жизни). С таким импровизированным гидом расхаживать по Так: если вас нескончаемым коридорам стало значительно интереснее: сначала я знакомился с краткой информаци-

**Несет на самую** тории человечества. Технология "захоронения" оказалась нехитрой: **ме**-**На ОСТДОВ СИЦИ-** Для упрощения общения, так сказать. По праздникам родные приходят в гости, приносят с собой ви-

то не поленитесь посетить
во всем есть система и эстетика. Указатели - "Мужины", "Женщины", "Дети". Отдельная стрелка "Бамбина" - к девочке, похороненной в этих катакомбах
монастырь на в 1922 году по просьбе родителей. Она потрясающе охранилась: лежит как живая, даже цвет кожи не площади Капу-изменился. При виде ее становится дурно - просто невозможно в это поверить. Так и хочется поднять **ЦИНОВ.** Монас-





вылезай отсюда!" Но все равно страшновато: а вдруг она тебя схватит за руку? Спустившись впервые в катакомбы, вы сразу же найдете этот указатель "Бамбина", это, так сказать, является местной достопримеча-тельностью. Остальные покойники не имеют даже ни малейшего шанса попасть на обложку Elle или Cosmopolitan. Я бродил по Катакомбам с утра до вечера и в конце концов наткнулся на молодых людей, занимавшихся своеобразной реставрацией покойников: они обметали их кисточками, поправляли руки-ноги, переодевали. Я стал наблюдать за ними и понял, что к археологам и грабителям могил они не имеют никакого отношения: это были самые обычные ребята. Но, черт побери, что интересного можно делать столько времени с несчастным трупом? Я, стараясь быть проще, подошел по-ближе: "Здрасьте..." От группы медленно отделилась девушка (единственная в этой компании), вежливо поздоровалась со мной и отвела в сторону. Пока все это происходило, я успел заметить, что каждый из присутствующих занимался некоторой опочин-койп мертвеца. Но как они это делали!? Создавалось впечатление, будто они заняты самым обычным делом, ну вроде как кассеты дома перебирают. Один вычищал из гортани мертвеца пыль, а другой вертел перед собой его отвалившуюся ногу, похожую на хорошо высушенную воблу. Обалдеть можно! Остальные же просто возились с полуокаменевшими портками, наверное, пытаясь их

ного об этих катакомбах Прежде всего, как выяснилось, первый монах был похоронен здесь в 192 году. Сначала вообще хоронили только монахов,

снова натянуть на несчастного. Картина тотального бе-

Лола (так звали девушку) рассказала мне массу интерес-



зумия.



вецов.

но бешеную силу, какое-то негласное знание, которое исходило от полуистлевших тел. Петруччи был настолько откровенен и прост, что мысли о его невменяемости сразу же исчезли. "Мне нечего больше бояться на этом свете, нет такого человека, каторый мог бы напугать меня. Я знаю... были его слова. Все смотрели в его ясные, испускавшие какой-то необъяснимый свет глаза, широко открыв рты.

В этот же вечер его совету последовали двое друзей.

Им повезло меньше. Один для храбрости взял с собой в гроб бутылку граппы. Отрыв его через сутки, приятели увидели умирающего человека. Из-за кислородного голодания в мозгу парня начались необрати мые изменения. В конце концов полиция вышла на первооткрывателя пытки. Но доказать его вину не сумели. - А в чем он был виноват? - горячится

Джованни. Он что, на себе это не испытал? И никого он не подбивал. И мы сейчас не подбиваем. Попробуй, заставь человека зарыться в могилу.

Как же вы находите новых членов?

- Ну вот, рассказываю кому-нибудь, как тебе. Если он воспринимает это как шутку, как бред, как дурную романтику, как мест ные слухи - и Бог с ним. Но иногда говорят: "Как интересно, а давай попробуем!" И все - человек наш.

Александро Петруччи-Колесо зациклился на своих могильных переживаниях. Он не скрывал, что больные и слабые не пройдут испытание, зато сильные останутся. Слабым быть никому не хотелось. А как узна-

ешь, какой ты, если не проверишь?
- Нас даже мафия боится. Если, ду-мают, они своей жизнью не доро-жат, то с чужой и подавно не ста-нут церемониться. Кое-кто даже считает, что "Увязнувшая пчела" полезна мол, туда только психи приходят и, если они дохнут, то кислорода больше будет для нормальных людей. Поэтому никто не задает лишних вопросов или делает вид, что ничего не понимает - так спокойнее. человека, невысокие, волосы черные с седыми прядями, некрашеные. Қстати, многие сектанты красят волосы, чтобы скрыть седину. Но некоторые, напротив, не красятся и бравируют...

Сандро, Альберт - наши уникумы. Закопались вдвоем в одном гробу. Видел бы, Ну да, Сандро охватила клаустрофобия,

он начал мне глаза выкалывать.

Оба были хороши, исцарапали друг друга до крови, волосы повырывали. Потом, видимо, забалдели, успокоились. В общем, откопали мы их

вампиры-вампирами. Зато стали не-разлей-

По Палермо поползли слухи. Люди теряют рассудок, умирают, происходят странные "не-счастные случаи". А Александро не унимался. Напоследок он разрабатывает устав и основные ритуалы.

- Чтобы стать членом "Пчелы", надо сутки пролежать в гробу в горах, для звания мастера - трое суток на кладбище. Последний этап ра - трое суток на кладоище. Последний этап - посвящение в магистры. Пятеро оставляют завещание: "В моей смерти прошу никого не винить", их закапывают в катакомбах, но выкопают лишь четверых. Кого - решит жребий. - А кто бросает жребий? - Магистры. За 16 лет около 80 человек прошли испытание. Человек 15 "не прошли". Но стать магистром - это же профилой казайы

Но стать магистром - это же двойной кайф! Во-первых, сам на испытании не то что в шта ны - в собственную шкуру накладываешь. Ты обделался по полной программе, а на тебя, когда выроют, смотрят с двойным уважением. Ну, много всяких приятных мелочей. Гамма-класс!

И второй кайф, когда уже сам распоряжаешься чужой судьбой. Претенденты глядят по-собачьи, когда их зарывают, потом жребий тянешь, потом представляешь, как они там трясутся, как ты трясся, потом вырываешь счастливчиков, а они на тебя глядят, как будто ты им и папа, и мама, и акушер-гинеколог Ну и, конечно, приятное право магистра дежурить у шланга того, кто остается в земле. Следишь, когда прекратит орать, бредить, дышать. Дежурим по пятеро, чтобы никто не поддался искушению вырыть... А вырывать нужно сразу после смерти, пока труп "све-

А как объяснить смерть окружающим? Можно бросить в море, чтобы крабы объели. Все претенденты перед испытанием поку пают билеты на материк и трезвонят, что собрались уезжать, вещички собирают. Пройдет испытание - сдаст билетик, не пройдет ищи-свищи его по Италии. Поехал на Север на заработки. А кое-кто может и "повеситься" или из окошка рано утром "выпрыгнуть". За все годы два десятка присоединившихся к жмурам слабаков - это не так много, чтобы пришлось повторяться в придумывании от-

А что стало с Петруччи?

- Основатель попал в психиатрическую боль-ницу в Риме и умер там в 1986 году. В по-следние годы жизни он чувствовал себя "фа-раоном" и готовился к "замурованию в пира-

Джованни легко соскочил с места и бросился в море. Отплыл метров на 30 и - исчез. Прошло две минуты, но никто не обращал внимания. Когда я заволновался, Лола протянула мне банку пива:

А он сейчас лежит на дне и тащится... Один раз я вот так лежала, смотрела наверх, а там мужик плыл с маской, крабов выискивал. Увидел меня с открытыми глазами, заорал и начал тонуть. Пришлось ребятам его вытас кивать. Пиво нравится?

Я зажмурился от восторга...



мертвецов, он получил какую-то совершен-





Советы и рекомендации для тех, кто хочет начать собственное дело

## THOU-IIII/OHAK

Бульварная газета - совершенно особое явление. Ее все презирают, обзывают нехорошими словами, но... все равно покупают и читают. Что поделать: сказки любят все. Бг - самые популярные, продающиеся, то есть выгодные с точки зрения коммерции издания. В разные моменты жизни такую газету читают (из любопытства, по необходимости, от нечего делать) граждане всех социальных слоев, групп, направлений и ориентаций. "Газету для людей" внимательно изучают и высокообразованные граждане, которым там не все может нравится, и самые простые, которым нравится все.

Тем, кто отважится начать восхождение на вершину тотального успеха с малого - издания популярной бульварной газеты, ПТЮЧ с радостью дает несколько ценных советов.

HOGATE HA IIIEE

PAKNHUGEI

### Заведомо ложная информация

Расхожее мнение гласит: Вгсплошной вымысел и надувательство. Это не совсем так. Правда, как известно, бывает разная. В этом смысле Бг оказывается иллюстрацией глубокой философской проблемы - неразрешимого конфликта правды и кривды, то есть, такая газета актуальна всегда. Другой вопрос, что лично вы считаете истиной или ложью

собираетесь сообщить

об этом читателю. В конце

концов, все упирается в убеж-

дение и самоубеждение. Разу-

меется, правда жизни часто

молодой.

ПОНИМАЕШЬ

НЕОПЫТНЫЙ

области накоплен значительный, и существует несколько запатентованных способов замаскировать (оправдать) вымысел и правду.

**РЕЦЕПТ №1:** Вроде бы правда (Метод Экспресс-газеты)

Александр Капранов, главный редактор: Настоящая бульварная журналистика базируется на факте!

Поэтому - ищите сенсации, то есть проводите расследования: криминальные, из личной жизни, исторические. Подкрепленное документами и

## CMEX 3AMEHUT CEKC?

Проблему рождения ребенка без участия мужчины ученые почти решили, а теперь их исследования ставят точку в этом вопросе: женщина может получать сексуальное удовлетворение просто... смеясь.

фотографиями (следите за качеством фотомонтажа), такое расследование интереснее всякого вымысла. Особое внимание обратите на чужие деньги, чужую смерть и чужую постель. Всякие черти, НЛО, огромные крысы - да, это увлекает читателя, но имеет мало общего с настоящей бульварной журналистикой.

# HARBY TOBUBANA B TPEUCTOAHET

### В чем причина успеха Бг?

Все дело в ситуации. А ситуация такова, что, во-первых, политика всем наскучила, в серьезных газетах - серьезная и скучная неправда. Читатель хочет веселой неправды. Вовторых, общеизвестно, что современные люди боятся ведьм, жаждут встречи с НЛО и с уважением смотрят на



киллеров - именно о жизни

### ЖАБЫ-ЛЮДОЕДЫ НАСТУПАЮТ

В Новгородских болотах, под Мшинском, живут и размножаются гигантские, размером с корову, земноводные



этих категорий мыслимых и немыслисых существ читателя информирует Бг.

Газета - источник информации, и чтобы ваш источник функционировал нормально необходимо усвоить несколько простых истин:

- писать следует о том, что хотят читать;

 разговаривать с читателем надо на нормальном живом языке;

### AMEPUKY NOCTPONAN...

одственной состой и поливет перод таксительной состой и поливет перод такпись на бапад, в тоубе потромные банпедами простойску, учежия на объятой, устойной старущой-Пародом в торы, сего и главное, баз женскиго общентай "Кот построим Амурику" - обоздезем на Лаверном дыске, оказывающим непо для соразом учебных заведаний чето для соразом учетом чето для соразом чето чето для соразом чето для соразом чето ч

полезность;

Традиционной исторнографией.

Традициона "Деней Макеза" макеза за В доаделе "Деней Деней "макеза за Макеза за при сведения деней теленови". "Негои рых увебатала в отдаленовим места пр рых увебатала в отдаленовим места пр вазанность к другим мужники."

Вот, «макезател, что этири тур

- хорошо усвойте, что желтая (бульварная) пресса зиждется на трех принципах - сенсационность, развлекательность и

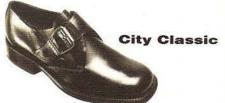
- крик, сенсация должны присутствовать только в заголовках, но не в текстах, иначе человек оглохнет, кричать надо один раз. слишком прозаична и скучна, а ваше и ваших авторов сознание наполнено действительно интересными историями... С другой стороны, кто будет все это проверять? Так что попробуйте свои силы в безвредном вранье, "драматургии" и литературно-художественном вымысле. Тем более, что опыт в этой





ний гормогов, и оне вывост, се съсота бъл забероменият еслая бъл эта гормогия и бълзе попучана из течетаче из чоманценной клетах, или попутавили чомения и на портавили чомения в портавили чомения со помения и почасать по потравили чомения по потравили чомения по потравили чомения междуния чомения междуния межд











Обувь для жизни

**РЕЦЕПТ №2:** похоже и на правду, и на вымысел (Метод Мира новостей)

Николай Кружилин, главный редактор: Правда нормальному человеку нравится больше! У нас, конечно, нет точного подтверждения того, были ли здесь инопланетяне и что они делали. Поэтому надо просто внятно описывать, приводить свидетельства. Поверит ли че-

голос C TOTO

ловек - это его дело. Если несколько людей сообщили о том, что под Саратовом при-

на только прокурору (Метод Мегаполиса)

Владимир Волин, главный редактор: Читателю интересно,

Если вам, вдруг, пришлют ма-

дракона. Баба-Яга - не вымысел: была такая женщина, ко-

#### ЗАЗЕРКАЛЬЕ

териал о том, что где-то в Южной Африке выведена порода лошадей с человеческими лицами (роскошная иллюстрация прилагается), то возможны два варианта: 1) послать своего корреспондента в Южную Африку, чтобы он воочию убедился во всем; 2) опубликовать все без комментариев (это, разумеется, дешевле).

торая, не помню сколько векс назад, десять или двадцать,







была предводительницей людей. А трехголовый дракон это тот же динозавр. В нашей



нет точного подтверждения информации! Делать деньги на крови и лжи. как полагают недоб--эжод

латели МЕГАПОЛИСа - аморально и цинично. Но многие это любят, с этим ничего не поделаешь.

РЕЦЕПТ Nº4: очень хочется, чтобы это было правпроцентов правдивыми, исто-

рические, например, а также те, которые, может быть, и кажутся вымыслом, но нет уверенности, что когда-нибудь это не было правдой.

РЕЦЕПТ №5: В любой

Метод Чертовщины и Новой

страшной газеты: читателю

Поместите в своей газете мате-

риалы, которые будут на 100

правде - 80 % вымысла

интереснее вымысел!

газете был материал "Россия родина динозавров", так вот, там говорилось, что последний дракон, и это документально засвидетельствовано, докумен-



когда-то как вымысел воспринималось, что Земля круглая.

землилась летающая тарелка,

если они дали свои описания -

об этом стоит рассказать. Ведь

РЕЦЕПТ Nº3: правда нуж-

дой (Метод Скандалов) Вадим Худяков, главный редактор: Скандалы никогда не

### Геннадий Федотов, главный

редактор: "Взять любую сказку про Бабу-Ягу, трехголового

ты есть в Ленинской библиотеке, в тысяча пятьсот каком-то году, упал, правда, мертвый и

на один из городов в ральной России, то есть мерчем принесло. И его принесло не из Америки из Африки, где их много, жакой смерч так долго не жет нести. Значит он гдез Сибири лежал, там его и кватило".

#### Содержание

шетуем учитывать опыт усшных изданий. Вот некотовыводы, сделанные на осше сводной таблицы рейтинпопулярности сюжетов шициальная информация).

## ROTORIA DELIVERACE POR STATEMENT OF THE PROPERTY OF THE PROPER

еще 17 лет назад обуществить трансплантацию голоживотим, акк хрысь, обови и ображен, пишех журт. Тогда в ходе экспериментов выяснялось, что пене голом чупствуют себя неплохи выяст, слешат, от и даже, журког обслуживающий персонал, от урхита врачай во тлаве о Уалгом намерана пристрансплантации человеческой головы. Такие операзачениемы для лодей во закровым моски, но учинапример, от раза или друж болезней. Возможно, сохранить голосовые выяски, чтобы выщеет виспосать

то подвержду деческие проблемы. Опромента полист подобием сперации кодумствения. Кромя гос, по от многих ученых, невозможно соединеть спенеой мозт съемной головой. Это занеит, что падцемт не может тъся. За ним потробуется особъя уход. Аматолия АЛЕКСАНДРОВ.

#### 💵 тех, кто с претензией:

- Мыльные оперы": сексуальые, любовные приключения с прошим концом;
- расследования криминальносексуального толка;
- -мода, гороскопы, кроссвор-

#### Для тех, кто попроще:

-приведения, летающие та-

#### Дашеньку придушили из-за манной каши

релки, инопланетяне. Секс и взвращения нежелательны; кунсткамера: исторические факты, курьезы из жизни интересных людей. Или: интервью с интересными известными людьми (не творческие планы, а люди как люди, что их раздражает, что радует), большие интервью с неизвестными, но интересными людьми:

- гороскопы, кроссворды.

#### Для фантазеров:

- Криминал. Чем больше крови, резни, тем больше людям вравится;
- Ведьмы, пришельцы, полтергейст. Оборотни, привидения, но не те, которые на Западе, в

# KAASIUE IPIUEADUE

По данным археологов, частично эти иероглифы были уже расшифрованы кигайским ученым ТОУМ Ум Нуем еще в

1962 году. Но текст был настолько ошеломляющим, что власти Пекина запретили их публикацию и перевели рукопись в разряд "Совершенно

#### Технические рекоммендации

название

Должно присутствовать нечто глобальное, кричащее и загадочное одновременно. Например: ГОЛАЯ ПРАВДА, УЖАСНЫЕ ВЕСТИ.

объем и тираж

Для начала - 8 полос, 50-100 тыс. экземпляров.

ивет

При скромном начальном капитале - черно-белая газета, но



хотя бы первую полосу стоит сделать, например, сине/красно-белой.

секретно". Позже ученый переехал в Японию гле и умер в 1965 голу. вой полосе.

иллюстрации

Каждому будет приятно обнаружить себя в виде какогонибудь монстра, зловещего мертвеца или пышногрудой красавицы! Поэтому, не спешите заводить знакомства с милицией, посещать пепели-

ща, подпольные студии порнофильмов и мафиозные разборки. Хороший фотограф и вы-



пускник среднего художественного училища вполне могут изготовить все необходимое в услових домашней лаборатории. Привлекайте к творческому процессу друзей и не жалейте денег на приобретение спецтехники!

порнография

Самый тонкий вопрос. Все ее хотят - и читатели, и писатели. Но последних (то есть вас, издателей) за подобные проделки задушат налогами. Поэтому, можно, только осторожно. Поменьше резкости (таинственность завораживает) и ни в коем случае на пер-

воровство материалов

Не бойтесь заимствовать действительно интересные сюже-



ты из других изданий, особенно иностранных. Этим живут многие, в том числе и не совсем бульварные издания. Что касается указания авторствана ваше усмотрение.

типография

Лучше печатать газету за границей (Финляндия, Автрия,





Германия, Греция). Дешевле и качество выше. Плюс - приятные служебные командировки.

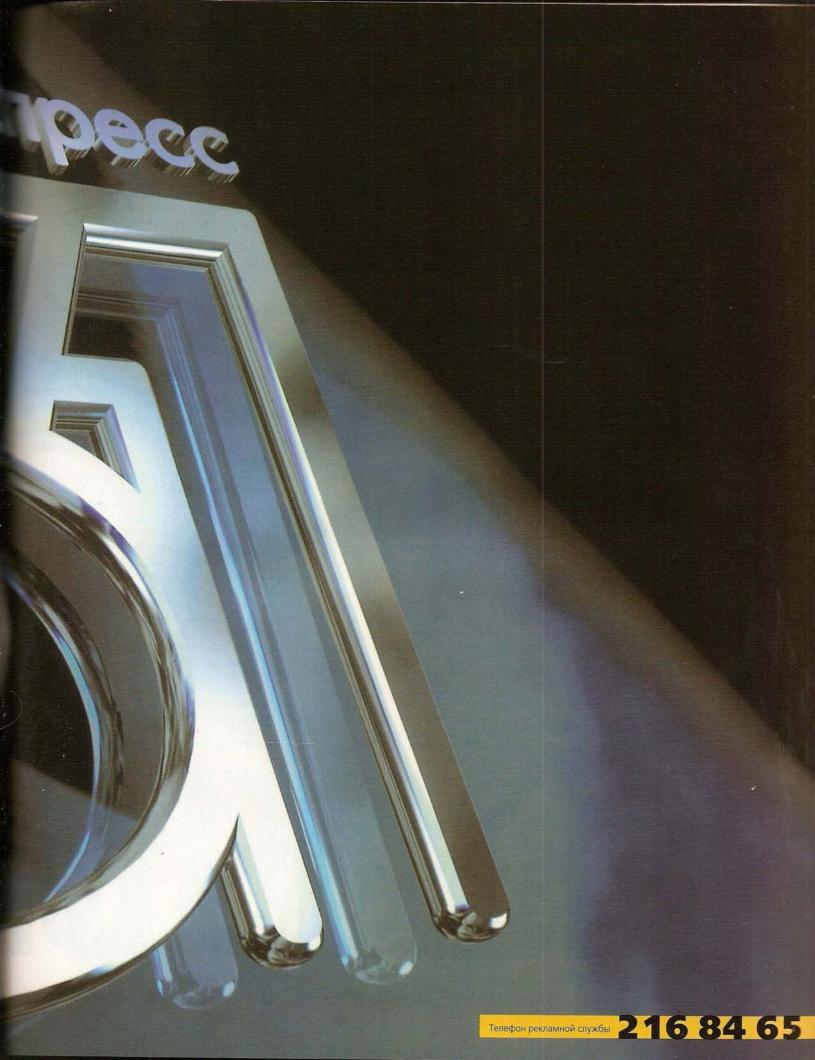
#### "ТЕЛЕЗКСПРЕСС - 31-Й КАНАЛ":

- Первый по рейтингу среди московских дециметровых каналов;
- Ориентирован на средние слои населения;
- Потенциальная зрительская аудитория в настоящее время
- 20 миллионов человек;
- Имеет лицензию на круглосуточное вещание;
- Объем вещания в будни 15 часов, в выходные дни - 18 часов;
- 55 процентов эфира занимают художественные и документальные фильмы, телесериалы;
- Процентное соотношение показа фильмов российского и зарубежного производства: **50** на 50;
- Канал открыт для сотрудничества со всеми производителями и распространителями кино- и телепродукции;

Наш адрес: Россия, 127427 Москва, ул. Академика Королева, 15

Тел/факс: 216-88-92





После двух парижских показив модельер Раф Симонс гомов к славе. Странный мальчик, упинные волосы, бледноватый, 27 пет, застенчивый. Получив образование в области индустриального дизайна, занимался производством мебели, но встреча с Вальтером ван Б. подтолкнула его к мысли самому стать модельером. Однако в их творчестве нет ничего общего. Мужская одежда, простая, не рафинированная в деталях, материалах. Совершенно современная. Без понтов. Кому-то это может показаться наивным. Ы, посторонитесь!

П: Что тебе интересно в моде?

С: Мода сама по себе. Я обожаю работать с людьми. В моде постоянно встречаешься с людьми. это часть работы. А мебель - придумал, отвез клиенту, и, может быть, ни того, ни другого больше никогда не увидишь. Одежда - совсем другов: придумал, скроил, сшил, а потом вдруг СТАЛКИВАЕЩЬСЯ НА УЛИЦЕ С ЧЕЛОВЕКОМ, ОДЕТЫМ В твою одежду. Это замечательно

П: Как насчет твоих интимных связей с рок-нроллом? Предыдуший показ сопровождался музыкой Smashing Pumpkins...

- С: Так было всегда. Я из деревии, совсем маленькой. Там не было магазинов, Скука, Делать было совершенно нечего, кооме нак ходить в кафе и выпивать. Музыка была совершенно необходима. В Бельгии всегда было много концертов, но в нашей деревне - никогда: мы всегда ездили на концерт за многие километры в специально нанятом автобусе.
  - П: Всегда интересно соотношение между разными формами творчества, особенно их сочетание в моде.
  - С: Мода была совершенно недоступным миром, она не могла добраться до моей деревни, а музыка - да. Мы покупали пластинки и смотрели на музыкантов по телевизору, как они одеты, что за атмосфера на концертах. Наверняка

именно поэтому я делаю свои коллекции, не забывая об образах звезд, фанатов, духе представления.

П: Когда ты был маленьким, то сам делал свою одежду, потому что не было денег, или вещей, которые тебе хотелось иметь, не бы-

ло в магазине? Может быть, ты ушивал и красил свои штаны?

С: Ничего подобного! Я знаю, что у модельеров всегда есть истории про то. как они одевали свою любимую мягкую игрушку или сестру. У меня были только музыка и улица.

П: Выходит, панковское do it yourself для тебя было пустым звуком?

С: Да. Все началось позже. Я много чего

"ТВОРИЛ", РИСОВАЛ, ДЕЛАЛ СКУЛЬПТУРЫ ИЗ ГЛИНЫ, НО модой никогда не занимался. Даже майки не разрисовывал.

П: Как музыка влияет на процесс создания одежды?

С: Напрямую. Но это ни в коем случае не какая-то одна группа. Например, сейчас у меня пем-wave вовское и hard-rock'овое настроение.

П: Нет ли у тебя ощущения, что рок-н-ролл все-таки мертв, и все, что в нем происходит, больще напоминает упражнения в стиле?

С: А ты считаешь, что Smashing Pumpkins - это рок-н-

П: Естественно!

С: А я - нет. Это, наверное, рок, но совсем не старый, а новый, такой же экспериментальный, как танцевальная музыка.

П: Хорошо, Мода для мужчин совсем консервативная. Кажется удивительным, что молодой стилист специализируется в области, которая изначально оставляет мало возможностей для фантазии.

С: Я уже вижу, что ты собираешься сказать: то, что я делаю - тоже скучно...

П: Нет, нет. Если бы было так, я бы не разговаривал с тобой. Мне просто интересна эта относительная стабильность мужского силуэта и образа, а также сама необходимость творчества внутри узких рамок, работа именно над деталями, технические и интеллектуальные изыски.

С: Мужская мода, по большому счету, скучна. И поэтому меня привлекает музыкальная сцена - как некий постоянный вызов и в музыке, и в образе. Позтому я возвращаюсь к таким эмоциям, к року, к музыкальным тенденциям 70-х и 80-х, которые мне кажутся до сих пор свежими. Там я могу обнаружить изобретательность намного более изошренную и интересную, чем у многих современных команд. Ничего плохого нет в том, что вдохновение я нахожу именно там и микширую все это с образами 90-х.

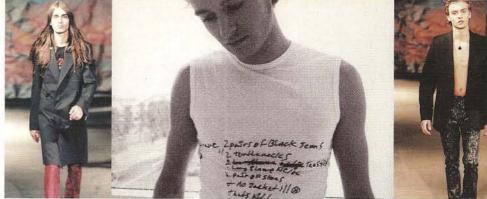
П: Ты смог бы определить, что представляет собой доминирующий образ 90-х? Смотря на все, что висит в этой комнате, я чувствую: знергия, которая исходит от тебя, достаточно темная... Атмосфера конца 70-х, влияние работы Westwood и McLaren...

С: Я знаю, что ты хочешь сказать: это те вещи, которые мне нравились в том времени. В своих коллекциях я всегда использую 5-6 элементов, которые несут на себе отпечаток их влияния. Кожаная курт-



ка, например, которую я так хотел, когда был маленьким, но которая вызывала аллергию у моих родителей. То же самое с этими чрезвычайно узкими штанами. Я всегда пытаюсь найти образы, которые сильно контрастируют с "тенденцией". Панковские элементы, например, не имеют ничего общего с модным направлением мужской моды этого сезона. Они у меня отложились в голове очень давно, и я просто решил использовать их именно сейчас, когда это выглядит особенно шокирующе. Это тебе не Gucci/Prada, полный анти-glamour. Или glamour, но другой, более андеграундный, более индивидуальный, как будто ты сам создал эти сочетания и в итоге не будешь похож на того, кто одевается в Raf Simons с ног до головы. Никто не скажет: "Ой, смотри, симонсман идет!" Как говорят о диссі-манах.

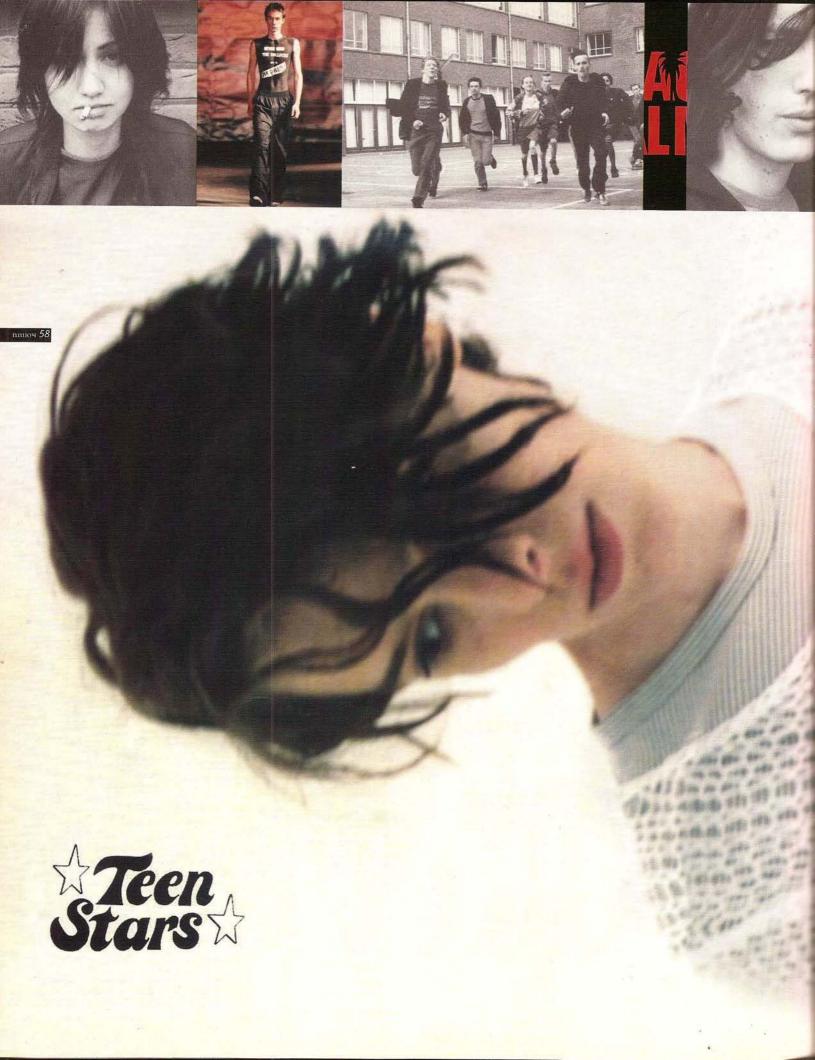
- Но все-таки твой стиль уже можно идентифицировать, твои штаны или пиджаки.
- В А как ты собираешься убедить их в том, что твоя мода интереснее?
- С: Четко доказывая свой подход благодаря презентациям, каталогам, видео. Я показываю, какие персонажи мне интересны в моей одежде. Но это, конечно, только моя личная точка зрения, моя ответственность для меня вполне очевидна. Я не хочу, чтобы люди зацикливались на образах моих худосочных моделей и полагали, что носить мою одежду можно только в том случае, если они сами выглядят так.
  - П: У меня сложилось впечатление, что ты контролируешь весь процесс: от производства одежды до показа, музыки и фотографий.
  - С: Да, ты совершенно прав. И если бы было как-то иначе, я не стал бы работать в моде. Но у меня не было этой возможности с самого начала. Когда в Милане мой тогдашний агент не разрешил мне повесить свои фотографии и показать свое видео, я чуть не бросил все. Я согласился поехать в Париж только в том случае, если мне позволят делать там то, что я хочу, плюс независи-



мость, отсутствие агента, люди, с которыми я люблю работать, мои фото и видео и никакого показа. Мне важнее демонстрировать свою индивидуальность, а не просто быть еще одним стилистом.

- П: Долго ли ты работал с Вальтером?
- С: Два или три года мы работали вместе во время показов, это могло длиться несколько недель.
- П: Это как-то повлияло на выбор твоего направления?
- С: Он показывал мне моду особым образом. Благодаря ему я видел показы Готье и Маржела. То, как он работает, как думает в этом нет ничего общего с моим образом действия. Тем не менее, я его очень уважаю. Для него, например, показ является ключевым элементом работы, для меня важна прежде всего одежда. Когда все началось, я просто показывал свои видеозаписи с 15 моделями, которые в это время просто стояли в комнате и общались с посетителями. Люди ходили туда-сюда, атмосфера была очень спокойная, и мне это очень нравилось.
- П: По поводу твоего интереса к новому поколению: будет ли у тебя особая ценовая политика или это невозможно из-за большой себестоимости одежды?
- С: Конечно, я об этом думаю. Я продаю не только сверхдорогие вещи. В моей последней коллекции много маек. И этот элемент я считаю очень важным, потому что над ним можно много работать, это не штаны или пиджак, которые не могут дешевыми, так как их сложно сделать. Но здесь я хочу сказать следующее: совсем не так плохо копить деньги, хотя бы и долго, чтобы купить одну хорошую вещь. Именно так поступал я сам, когда был молодым. Это очень важно, я могу это понять. Я постоянно общаюсь с молодыми, особенно во время кастинга. Я не работаю с профессиональными моделями, а приглашаю 14-16-летних мальчиков прямо с улицы. Может быть, они не носят мою одежду, но за модой следят.
- П: Твой интерес к костюму, самому эмблематичному элементу мужского гардероба...
- С: Не знаю. Ты имеешь в виду классические вещи? Классические костюмы я люблю, особенно если не носить их классическим образом. Нет, я не люблю классический костюм-тройку. В принципе, я никогда не показываю костюм "в полном составе", в этом сезоне это произошло впервые. Обычно я смешиваю, например, пиджак и спортивные штаны.
- П: Для тебя пиджак культовый предмет?
- С: Да, я люблю зауженные, структурированные и одновременно простые пиджаки. Но сначала я делаю штаны, а самое сложное пиджак оставляю на потом.
- П: Тебе не кажется, что где-то здесь притаилась измена: у тебя есть талант и техника, ты производишь более или менее классические вещи, но носить их будут не те люди, не чиновники или бизнесмены, которые предпочитают такую униформу?
- С: На самом деле, костюм для меня не так уж важен, я черпаю вдохновение не только от молодежной культуры, мне интересны старики. Они часто одеваются очень занятно: их штаны и рубашки кажутся действительно штанами и рубашками, они органичны и являются подлинными элементами их личности. Мне безумно интересны бродяги: многослойность одежды из разных материалов, разной расцветки в итоге это перестает быть костюмом, они в этом живут, это их вторая кожа. То, что в самом начале было классическим, становится абсолютно индивидуальным. Да, вот направление, в котором я хочу работать дальше. Хочу изобретать новые сочетания, а не новую униформу.









емссей Медыков

мода как певятие существует, но в виде индустрии в традиционнам понимании - нет. В понятие видустрии моды входят дизайнер, финансовае обеспечение, производве база, произуши ресизим, кванифицировальный персинал. У нес производные база, производные обеспечение, производные обеспечение, производные обеспечение, производные обеспечение, производные обеспечение, производные исторительными меданиями необразования и вклюдывают денаги в неотпечение местаниями.

в заживарь довогом, подут пристичения только для себя Продолжения новых идей нет.

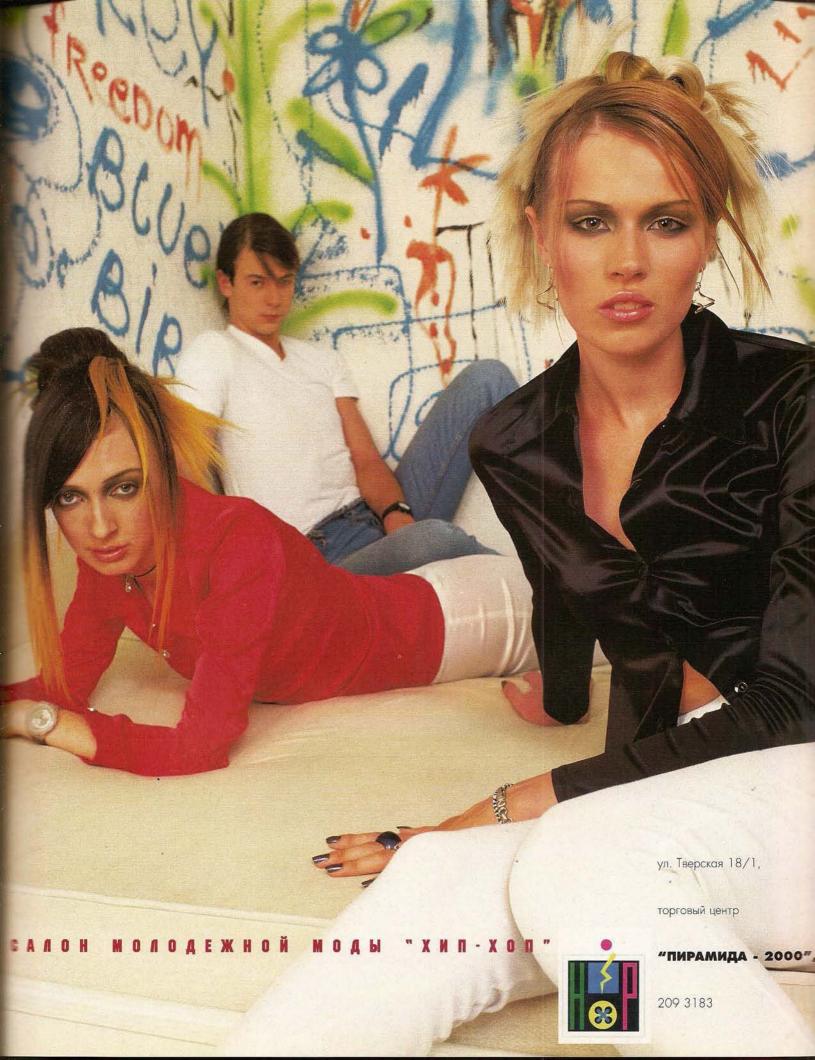
в заживарь довогом, пристами в производение обеспечение обеспечение обеспечения и принятия в пристами пристами пристами пристами принятия принятия принятия принятия принятия пристами принятия приняти

Моде - это индустрия, а всякому производству необходимы инвестиции под грамотный бизнес-план и профессиональное сопровождение реализации проекта. Тек что

Моде — это индустрия, а сельных производству менятиривым весственной в пременения модел от техностирует.

Поддержиз моделе индустрия с отпровы частных предприямистелей и правительства в настоящий момент отсутствует.

Не касается поддержиз в пресе, то страт обратить внимание на западный опит: треть выпускникла водущих веровейских школ дизанна — профессиональная модела пременения в пресе, то страт обратить внимание на западный опит: треть выпускникла водущих веровейских школ дизанна — профессиональная модела пременения в пресе, то страт обратить внимание на западный опит: треть выпускникла водущих веровейских школ дизанна — профессиональная модела пременения в пременения в



Настя Миха й -Ловска я

Нас тя Михайл - овская (с тилист )

Илья Пи-ганов (фото)

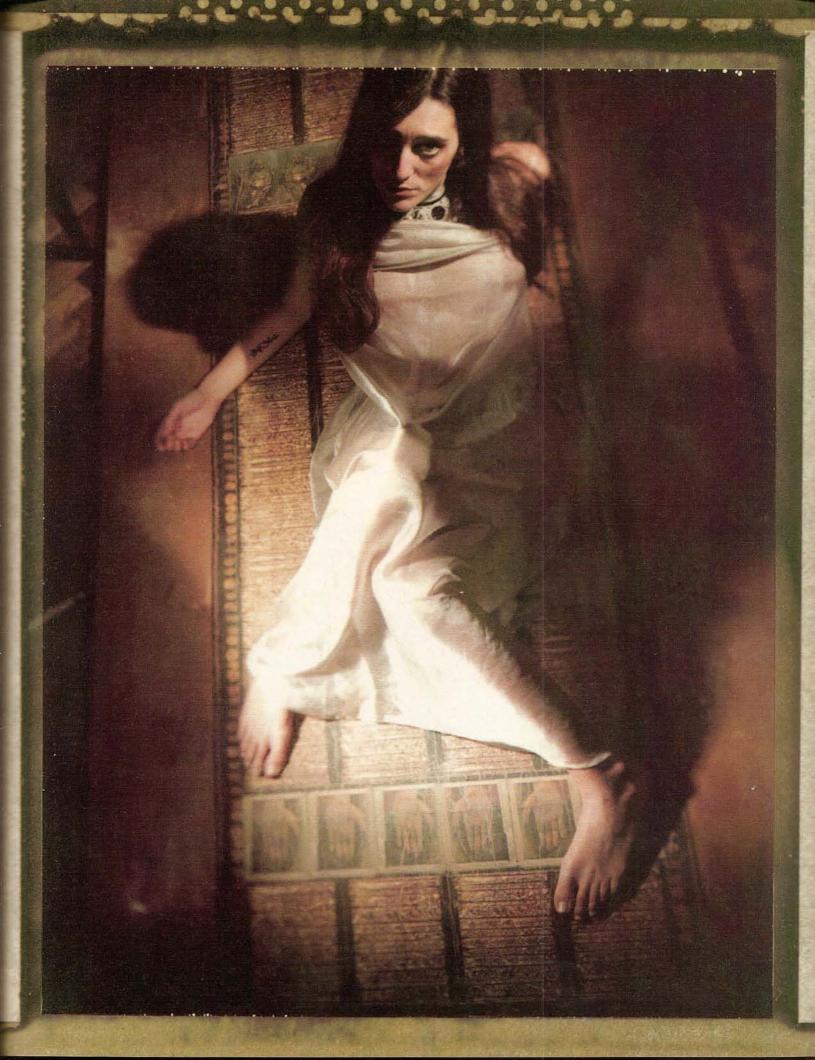
Сергей Ку-ж авский (д изайн)

Ася Пестова, Сергей Климов - .(Маке Up)

Идея и постановка:•















Soul For Sale. "Душа на продажу!" - гласит надпись на майке. Замечательная ирония этого чертика (автор упорно настанвает, что это вовсе не черт, а маленький доброжелательный дух) состоит в том, что он должен тебя защитить (три растопыренных пальца очень важны) от всех неприятностей, гнусных людей, провальных вечеринок, и злых фэйсконтрольщиков. Чертик отказался самым модным и приятным существом этой осени в Париже. Он поселился на красивых зданиях, на лучших показах, на символике новой музыкальной сцены. Поэтому хочется, чтобы он появился и в Москве.

#### **АЛЕКСАНДР ПЕТЛЮРА**

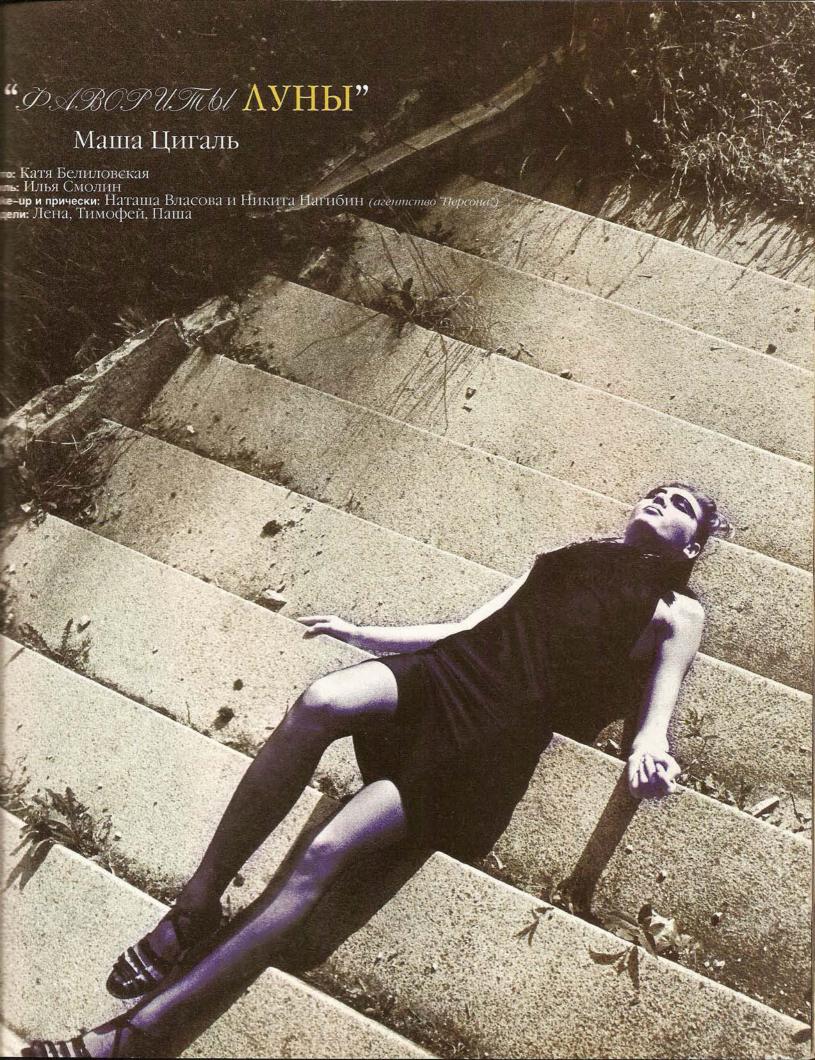
жий моды" якка нет. Потому что нет школы, которая опираваль бы на какие-то традиции. А главное, нет уличного стила, который мог бы лерейти в офицкальный. Государ-школу не вердерживает, а наоборог, убивает. В том числе и американизацией культуры. В этой сктуации невимилики и унижении худокиих перестает относиться к себе саозвется кратиков моды, то их мет. Вырочем, у некоторых модыкх журналистов, кажется, повяляется вкус

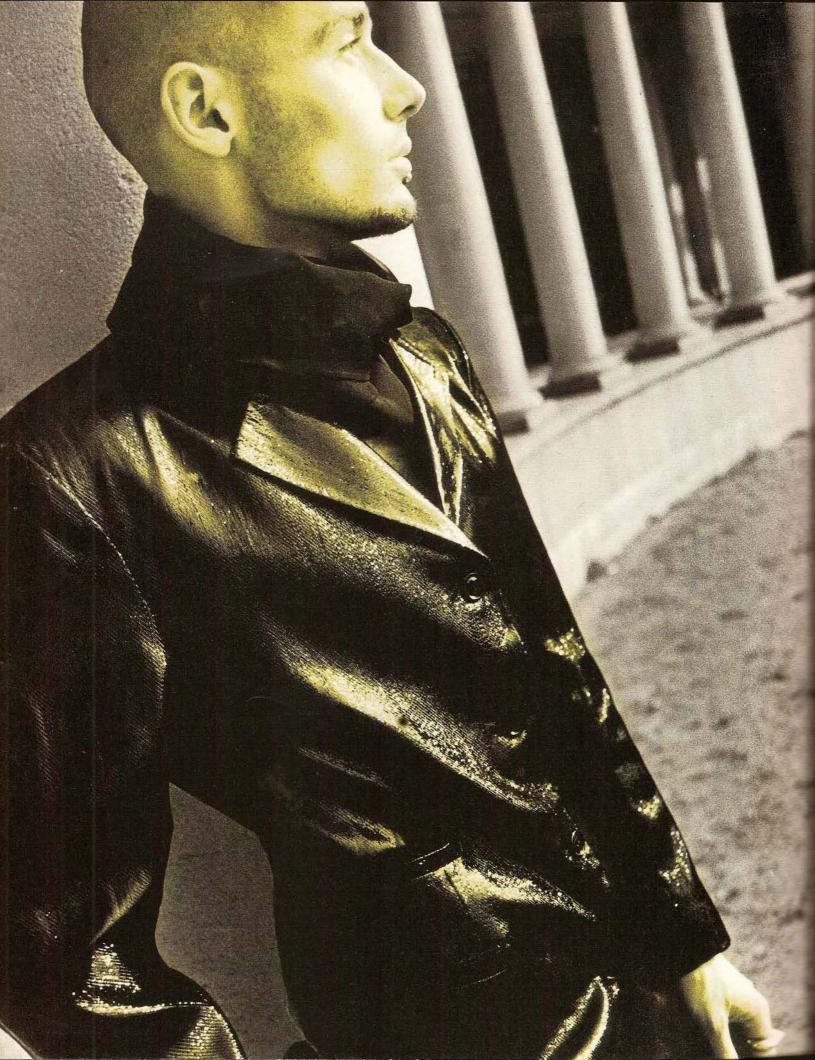
#### настя михайловская

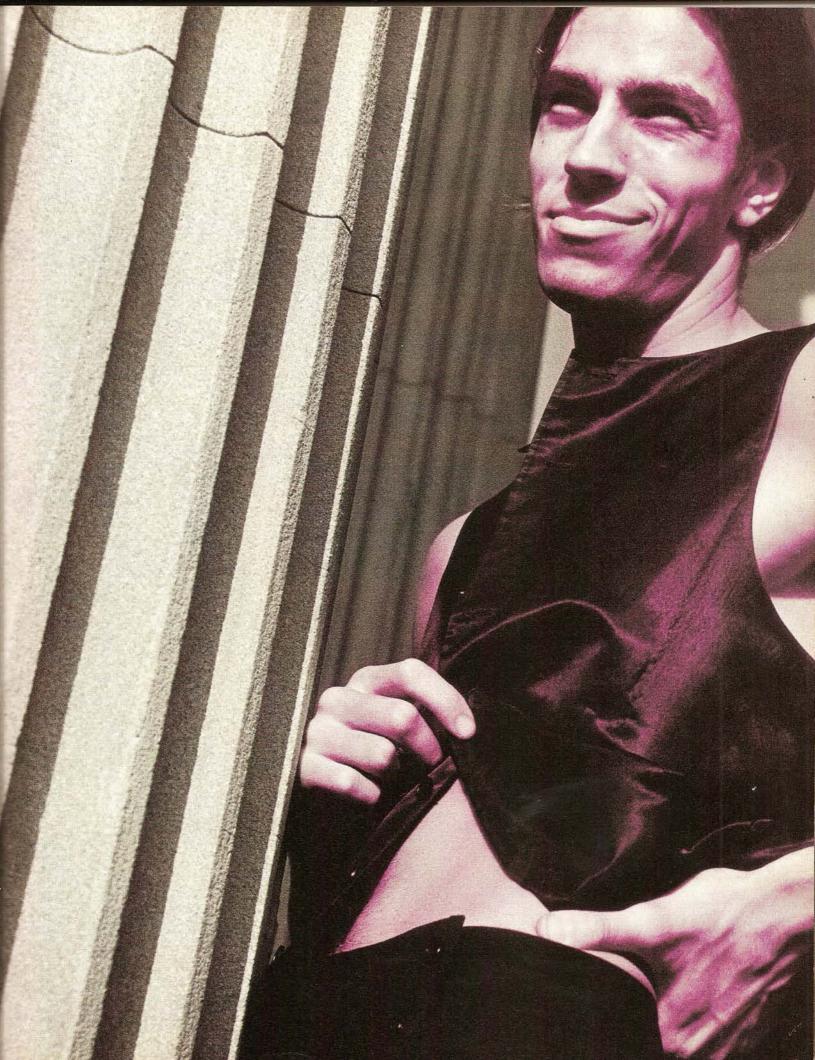
Русская мода существует, во в форме какой-то пародии из западную моду 10-летней давности, в лучшем случае – на современную. Самы мода несет отпечаток д

Русская мида существую, в в докуме какил-то паридня из энапруги выду то-потнеж давлили, и лучаем снучее— по сверанения, к мучаем снучее— по сверанения, к мучаем снучее— по сверанения, к мучаем снучее— по сверанения сверанения в единичных случаех. Расшие можно было бы нападить, но этим никто не занимается. Разве что магазия Сошло пытается что-то долать.

Есть весковых эпроших модных журналистов, но, в общем, квалифицированных хритикия инститичным долагь. Всть несковых эпроших модных хурналистов, но, в общем, квалифицированных хритикия инститичным долагь. Некоторые фотографы делают экрошие съемки, но, как инмеру лучше всего свимают хуроживки. Во всихом случае, мменно свічає мы с художивком Иваей Питановым открыми фотовгентстве. Что-то должно водучиться.















🖚 🗱 🖚 🖚 вивестициях, они не знавот, во что это может вылиться. Необходимо производство и тиражирование дизайнерских разработок

Модной прессы много, на одного модельера приходится по три журналиста, но абсолютное большинство журналистов некомпетентно.





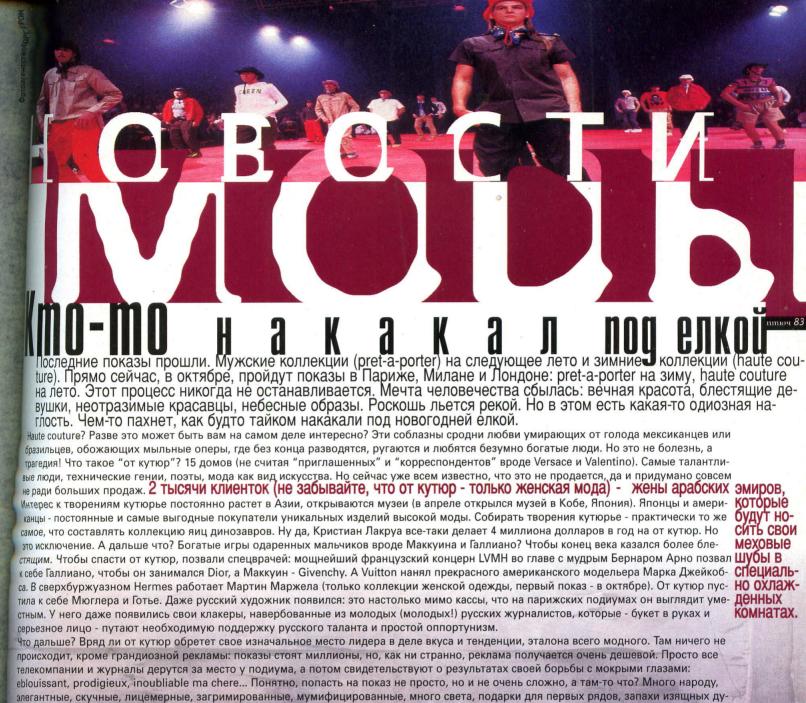












серьезное лицо - путают необходимую поддержку русского таланта и простой оппортунизм.
Что дальше? Вряд ли от кутюр обретет свое изначальное место лидера в деле вкуса и тенденции, эталона всего модного. Там ничего не происходит, кроме грандиозной рекламы: показы стоят миллионы, но, как ни странно, реклама получается очень дешевой. Просто все телекомпании и журналы дерутся за место у подиума, а потом свидетельствуют о результатах своей борьбы с мокрыми глазами: eblouissant, prodigieux, inoubliable ma chere... Понятно, попасть на показ не просто, но и не очень сложно, а там-то что? Много народу, элегантные, скучные, лицемерные, загримированные, мумифицированные, много света, подарки для первых рядов, запахи изящных духов. Некий рай для избранных. Таким образом вы становитесь свидетелями съемки длинного и абстрактного рекламного ролика. Представьте себе, как перед вами проплывает топ-модель в платье из чистого золота и перьев птицы, 40 лет назад занесенной в Красную книгу, и стоит все это произведение 30 тысяч долларов. А на самом деле, вы должны увидеть в этом тюбик губной помады, маленькую сумочку, прозрачный ремешок, трусы и колготки. Можно сравнить от кутюр с оперой. Там видишь "башню" вроде Монсеррат Кабалье и должен представить себе, что перед тобой - невероятная красотка (Изольда или Кармен), за которую все готовы отдать жизнь. Прекрасная интеллектуальная игра. А здесь все наоборот. Феерия придумана для того, чтобы ты был готов выложить кучу денег за прозаическую мелочь. Впочем, стоит помнить, что мода никогда раньше не имела всего этого: деньги, интерес media, статус топ-моделей. Но при этом, правила, по которым она играет, достигнув этих вершин, кажутся ложными.

Оставим в покое амбиции кутюрье и обратимся к "коммерции", к мужскому pret-a-porter. Здесь весьма ощутимо влияние американского западного побережья (Калифорния), роскошного sportswear/streetwear. Широкие штаны, которые висят ниже талии и завершаются гармошкой где-то далеко внизу. Менять их приходится часто: нижняя задняя часть брючин протирается через неделю до состояния грязных клочьев, тем более, что "рыхлый" материал (вискоза, джерси, шотландская нитка) по определению не терпит такого отношения. Длинные рубашки и майки носят навыпуск, верхняя часть - свободная. И сандалии, сандалии, сандалии. Часто на толстой подошве. А манекенщики на показах все как на подбор - высокие, худые, бледные. Если вы на них не очень похожи - ничего страшного. Парижские показы упорно проводят главную идею современной моды: не одежда определяет человека, а человек одежду У уататос были великаны и низкорослые, толстяки и двойники, были аристократы у Paul Smith и "реальные люди" у Raf Simons. Начнем сначала. Аристократ deluxe Paul Smith. Когда смотришь показ, зная бриттизм Смита, его пристрастие к поп-субкультуре, начинает казаться, что здесь собраны образцы психоделинеских денди середины 60-х. Ничего подобного: только для избранных. Большой до-

PRINT SINNE





машний халат из деворе, прозрачная рубашка, через которую можно увидеть изображение ріпир, китайские сандалии, безумно длинные шелковые шарфы, гибкие костюмы из черной кожи. Все это носят настоящие аристократы. По меньшей мере, десяток таковых: противные длинные носы, наглые рожи. Так что скорее здесь обнаруживается ссылка не на поп-культуру, а на какихто развратных персонажей Оскара Уайльда. Smith создал эту коллекцию на основе реальных фотографий английских аристократов. Один из участвовавших в шоу манекенщиков даже обнаружил на этих фото своего дальнего предка! Smith в шутку называет эту коллекцию "Жидкий аристократ", имея в виду текучесть силуэтов и материалов. Многие ненавидели его пиджаки, как будто созданные из тканей для обивки мебели (толстый бархат с вышивкой). Но все это скорее забавно.

Дух дендизма можно обнаружить и у Nigel Curtiss. Очень узкие штаны, шотландский клетчатый узор, глянцевые костюмы с какой-то невероятной цветовой гаммой - розовый, лососевый, миндальный. И карман на спине пиджака. У Oswald Boateng - классический безупречный крой. Конечно, это не подготовка к третьему тысячелетию, о чем гордо сообщает пресс-релиз, но всетаки много смелых игр с цветами.

Естественно, там был (может быть, он вам уже надоел?) Вальтер ван Б. Огромная толпа ждала его с нетерпением и глубокими сомнениями. Провалится ли он, наконец? Мода жестока и, как все знают, обожает все то, что ранее сожгла и наоборот. Это ее суть. На этот раз ничего не вышло. Показ был абсолютно замечательным. В том смысле, что удалось соединить чистое зрелище и показ в традиционном информационно-дидактическом виде.

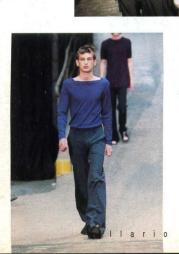
Все началось с симфонического easy listening. 30 манекенщиков (танцоров) исполнили сцены из минималистического балета. Некая техно-пионерская или диско-ковбойская атмосфем. Пан-

трепставьте себе, гоп модель в плать 10 лет наза и стоит все это

ковские цитаты, много рисунков, асимметричные майки, широченные штаны, большие наружные карманы у комбинезонов. Особенно удачно смотрятся черные "заплатки" на майках. Вторая часть этого "шоу" была тесно связана с ностальгическим образом new wave 80-х, который, очевидно, должен был означать абсолютный декаданс западной поп-культуры. Тяжелый грим, облегающая верхняя одежда, широкие штаны - все что нужно для "ядерной весны" (асимметрия, расцарапанность, мятость). Prototype, radiant, mutilate. Третья часть - аллегорическая: модели ходят на высочайших протезах-ходулях и носят трехметровые штаны (намек на современную тенденцию). Бесподобные шляпы. А в финале - импровизированный танцевальный марафон. Мужчины в комбинезонах с номерками на спинах, а девушки - в сказочных вечерних платьях и в резиновых зеленых "марсианских" перчатках до плеч. Все это очень весело, techno вполне пристойное, но, кажется, это уже не то, что раньше отличало Берендонка от остальных.

Педро, DJ и менеджер Daft Punk участвовал в показе Yamamoto. Коллектив Tomato - в показе Comme des Garcons (Rei Kawakubo). А у Issey Miyake men просто были короткие ветровки с капюшоном с фрактальными изображениями.

Немножко разочаровал Dries van Noten: как ни странно, он отказался от своих традиционных этнических мотивов. Индейские, арабские, дальневосточные узоры, придававшие необыкновенную тонкость и ни с чем не сравнимое обаяние, были заменены перечислением всей гаммы серых, коричневых цветов и достаточно свободной одеждой, исполненной в основном из грубых материалов. Это, конечно, красиво, как может быть красива плохая погода на бельгийском побережье. Все равно он молодец. Париж без бельгийских показов не был бы столицей моды.

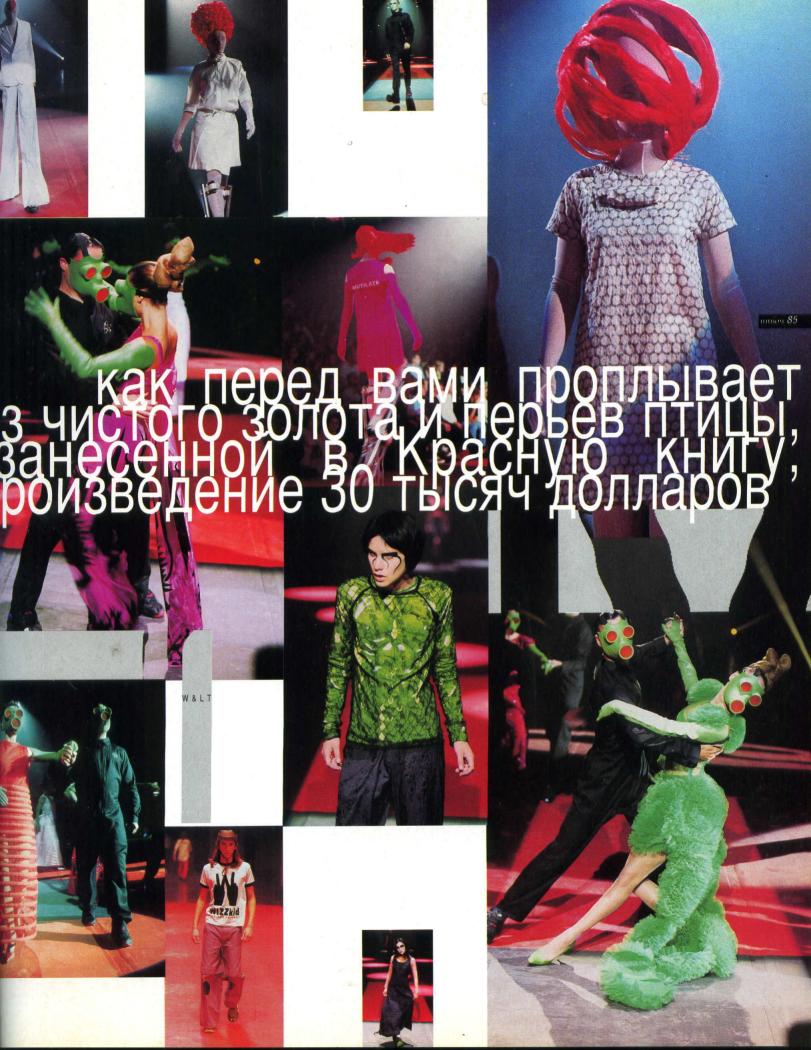














Русская мода существует, хотя бы потому, что есть много модельеров. Я не могу сказать, что все это профессионально и имеет какое-то отношение к моде в западном понимании. Для большинства наших модельеров это не серьезное дело, а какое-то хобби. Никто не делает сезонных показов, осень-зима '97, например.

Главная проблема – в отсутствии финансовой поддержки. Я, например, могла бы сделать и показать сезонную коллекцию. Мне это было бы интересно. Все упирается в недостаток финансов: нет инвесторов, нет линий,

В наших журналалах моде уделяется мало внимания по сравнению с западными изданиями. Все это как-то несерьезно.

Как "мода" русская мода не существует. А priori она есть, как есть мода в любой стране. Но никто, кроме тех, кто здесь работает, нашу моду не понимает. Всех интересуют быстрые деньги. А мода - явление культуры и поэтому требует догосрочных вложений. Такого сейчас быть не может. Дело не в нежелани си дей, все определяется ситуацией. Если современное производство никак не модернизировать, пустить все на самотек, то процесс растянется бесконечно. Нужоди жестко и четко: структуру, ориентированную на огромные объемы производства, поломать; соответственно, развивать средний бизнес - маленькие магазины с даж ми для разных людей.



Уже замечено, что чем интереснее ассортимент в начале, тем быстрее закрывается точка. Поэтому мы решили вернуться к культивированию субкультуры секонд-хэнда как игры для посвященных. Раньше люди, причастные к этой тайне, меняли адрес на адрес, у магазинов были персональные псевдонимы. Так, магазин на улице Обручева назывался Подкова", по имени находящегося по соседству казино. "Жду тебя в "Подкове", - звучало крайне солидно. Этой точки больше нет. Однажды весной 1995 года мой друг Алик сказал: "Мне нужна твоя консультация в бане. Сходим?

Не знаю, надо ли объяснять, что речь, конечно, шла о магазине в Доро-

гомиловских банях, куда я никому не советую ходить. Но прекраснее всего звучит Имя "Ванден Плас" применительно к одному подвалу на Хорошевском шоссе. Просто рядом стоит автомобиль

Изменения, произошедшие в общественном сознании за последние годы, сделали секонд-хэнды массовым явлением. Их стало просто много. Возникают и исчезают они очень быстро. И меня это не слишком трогает. Сама идея секонд-хэнда профанируется.

AND

Секонд-хэнд задуман как горы тряпок, в которых покупателю приятно найти, порывшись, что-нибудь замечательное. А в нынешнем секонд-хэнде приятно хозяину. У него там евроремонт, вешалки, ценники на каждой вещи и он чувствует себя хозяином бутика.

А что вы хотите? Такого, чтобы обоим участникам процесса было прият-

но, в жизни не бывает.

Господа, какие вешалки?! Какой евроремонт?! Вы знаете, сколько он стоит? Вы думаете, что вы сейчас сделаете евроремонт и не прогорите?

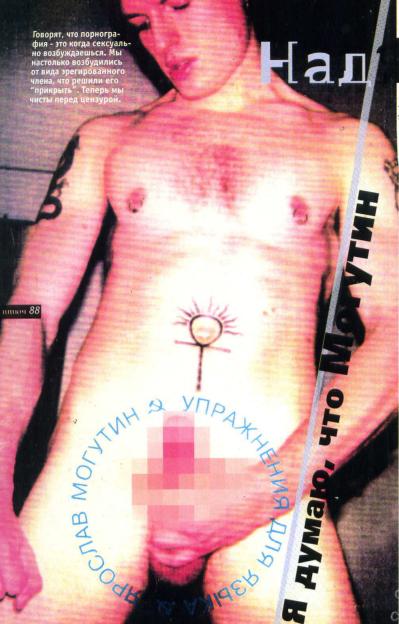


Девушки:

Т У 🧲 🧚 : красная креповая рубашка от Pierre Cardin - New York - магазин на улице Куусинена. Шелковая креповая юбка от Neiman & Marcus - магазин на Мосфильме..

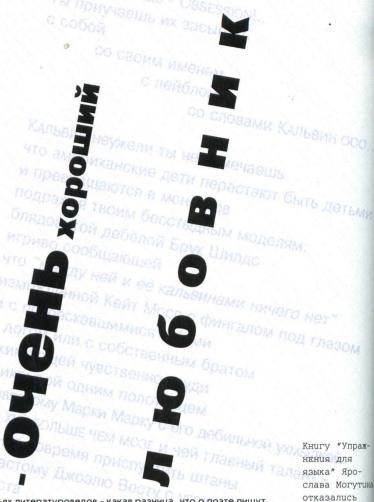
М У С Я: Голубые велосипедные брюки без опознавательных знаков - с того же Мосфильма. Майка от С/Р/.

Рубашка от Chaps Ralph Lauren с Мосфильма. Галстук от Polo Ralph Lauren сшит для Saks Fifth Avenue, но куплен почему-то в "Подкове". Брюки Armani Emporium - "бани", десять тысяч.



сКа Зала...

... Надя хотела бы с радостью признать, что в этой серой жизни еще осталис поэты, готовые сняться с членом на обложке собственного сборника стихов.



Сделал это, конечно, небезызвестный Ярослав Могутин, который хоть и уехал давным-давно жить в Нью-Йорк, но иногда дает о себе знать. Я постоянно натыкаюсь на заметки и статьи о нем в нью-йоркских изданиях Рарег и Time Out, а также на него самого в роли порно-модели в гей-журналах (после того, как Ярослав выиграл конкурс красоты в Торонто, его буквально засыпали предложениями).

Могутин для меня как раз тот случай, когда я жалею о том, что не родилась мужчиной. Тогда бы у меня было больше надежд слегка его потискать. Я думаю, что Могутин - очень хороший любовник. С таким старанием относиться ко всему, что приносит радость телу - такое, к сожалению, бывает нечасто. Что меня больше всего в нем привлекает - это открытость, цинизм и вместе с тем какая-то почти смешная наивность, с которой он описывает свой секс как самое важное на свете. Например:

Засунь в меня поглубже хобот засунь его как зверь как робот единственный необходимый электроеб-электропровод

Могутина в основном любят не за то, что он поэт (в данном случае совершенно неважно, хороший он поэт или нет). Его любят за то, что от его стихов и прозы исходит запах пота и спермы - любимый запах людей, для которых секс является самоцелью, а не исполнением супружеских обязанностей или средством для достижения других, несексуальных целей. Как и полагается в 90-е годы, о могутине гораздо интереснее читать в скандальной хронике, чем в

статьях литературоведов - какая разница, что о поэте пишут критики, когда у поэта большой красивый член и смешная татуировка? Кстати, из всех рецензий на литературу Могутина мне больше всего понравились не пространные статьи наших специалистов, а реакция одного американца: "Я.Могутин - первый русский писатель, у которого бы я хотел отсосать!" Это настоящее признание и лучшая оценка, не правда ли?

Ладно, если быть честной, то до конца. Близкие друзья, зная одну мою странность, называют меня faghag (не уверена, что написала правильно) - так на слэнге называют девушек, которые испытывают слабость к геям: общаются только с ними, влюбляются в них и т.д. Когда меня спрашивают, почему я их так люблю, я отвечаю, что мне больше нравится их отношение к сексу. Они легкомысленнее, чаще меняют партнеров, лишены бытовых семейных проблем, не рожают детей, не женятся, не делят при разводе имущество и никогда не живут с надоевшими любовниками из-за штампа в паспорте (нет такой необходимости). К сексу они относятся как к наслаждению и только, не нагружая себя сопутствующими проблемами. Вот почему я решила написать об этой книге и вот почему я приветствую появление в "Птюче" маленького блока, состоящего из рассказа о русском гей-порно и перевода скандального писателя Денниса Купера. И не говорите потом, что журнал много пишет о геях. Мы пишем о них от силы раз в месяц, а вы их видите каждый день. Просто не знаете, что они геи.

Книгу "Упражнения для языка" Ярослава Могутина отказались продавать в шопах для русских из-за порнографической овложки. Зато вю с радостью торгуют американ-CKUE U EBDOпейские магазины, специализирующиеся на гомосексуальной литературе. Так что, к сожалению, "Упражнения для языка" можно купить только за границей.



ул. Красная Пресня, дом 12/1

W. SASCH



А: В Москве есть несколько газет, помещающих объявления такого рода: "требуются мужчины для фото- и видеосъемок" и т.д. Но на самом деле это не единственный источник. Иногда уже снявшиеся у нас модели приводят своих друзей. Недавно мы снимали сразу трех гетеросексуальных парней, которые, узнав о том, что их приятель поработал у нас моделью, пришли просто из любопытства. Конечно, абсолютно случайно сюда приходят крайне редко. Приходят те, которые об этом что-то слышали. Бывают случаи, что человек просто приходит потражаться, даже не из-за денег.

П: Есть ли у них какие-нибудь проблемы с тем, что знакомые или родственники могут их случайно увидеть в гей-порно?

А: Нет. Дело в том, что с каждым из моделей мы заключаем договор, в который среди прочего входит наше обязательство отправлять все кассеты с их участием за границу. В России это просто нельзя увидеть.

П: А куда конкретно вы отправляете отснятые фильмы?

А: В Германию, в один крупный концерн, занимающийся порно. Кстати, не только гомосексуальным.

П: Это выгодный бизнес?

А: Если тебя интересует процесс, то это происходит примерно так: мы вкладываем свои деньги и снимаем исходя из той суммы, которую нам обещал заем потом, после того, как отправи ли ему материал. Это достаточная сумма, чтобы жить только на доход с этого бизнеса.

П: А выгодно ли быть порно-моделью?

А: Скорее нет. Скорее это случайный приработок, чем постоянная работа. Обычно я плачу за сцену около 50 долларов каждому (кстати, ровно столько же, а может, и больше, чем в той же Германии, там обычно платят по 60 марок), но ведь это не ежедневная работа. Есл кому-нибудь предлагают несколько сотен долларов, то ег на 100% надувают - эти дены ему просто никто не заплатит К тому же я не могу все время снимать одних и тех же моделей. Так что вряд ли стоит ждать здесь появления суперзвезд гей-порно уровня Джефа Страйкера.

П: А кому больше платят: тем, кто трахает, ил тем, кого трахают?

А: Я плачу больше тем, кого трахают. Это более сложная работа. Например, если одного трахнули три раза за съемочный день, но он кончил только один раз, он получает не 50 долларов, а больше, как за три акта.

П: Насколько стеснительны русские модели?

А: Какого-то страха перед камерой нет. Насчет этого у меня не-

давно произошла забавная история. У нас снимался один парень, который вообще был против гомосексуализма, кричал: "Чтобы я полюбил мужика!" Но при этом совершенно спокойно, без стеснения выполнял пассивную роль на



Так в Европе представляют себе "настоящих русских мужчин". Особенно замечательно название "За Мретная зона"

птюч 91

съемках. Он относится к этому только как к работе. В другой раз несколько гетеросексуальных парней, которые у нас снимались, притащили на съемки своих девушек, чтобы завестись.

П: И как отреагировали девушки?

А: Сначала они не поняли, куда попали. Потом одна из них подошла ко мне и спросила: "Ты голубой?" Я говорю, что да, голубой. Она удивилась: "А что, голубые бывают такие?" До сих пор она думала, что все геи должны быть похожи на Бориса Моисеева.

П: И что, они трахали друг друга при своих девушках?

A: Нет, они все выполняли активную роль и должны были трахать пассивного мальчика.

П: А почему гетеросексуальные мужчины снимаются в гей-порно?

А: Они просто зарабатывают деньги. К тому же ведь не все участвуют в полноценных половых актах. Пришел, помастурбировал перед камерой, получил деньги и ушел. Некоторые из них скрытые гомосексуалисты, но боятся признаться в этом из страха перед своими знакомыми. У некоторых иногда просто не стоит перед камерой. Тогда приходится показывать им гетеросексуальную порнуху, чтобы они возбудились.

П: Есть ли какие-то возрастные ограничения для моделей?

А: Когда мы заключили контракт с немцами, они нас никак не ограничивали по возрасту. Единственное, они просили, чтобы участники не выглядели старше 30-35 лет.

П: Русское гей-порно популярно на Западе? Можно сказать, что там есть какая-то мода на русских мужчин?

А: Большого ажиотажа нет. Массово это закончилось давно, после перестройки. Сейчас советско-русской символикой никого не приманишь. Скорее там западают на нашу нынешнюю эстетику: обшарпанные стены, советские обои... Как ты понимаешь, мы не снимаем в шикарных виллах.

П: А где конкретно?

А: Снимаем на день квартиру.

П: А какие у вас отношения с законом?

А: Никаких. Я же не тиражирую свою продукцию. Я просто частным образом снимаю фильмы. Снимаю для себя.

помастурбировал перед камерой, получил



деньги

y

Л



Его называют современным маркизом де Садом. Аналогия, конечно же, весьма условная. Персонажи Денниса Купера - одного из самых экстравагантных американских писателей современности серийные убийцы, завсегдатаи садомазохистских гей-баров, относящиеся друг к другу как к механизмам, которые можно с увлечением ломать и разбирать на Город казался игрушкой, вечным лесом, серебри-

у п е р странах Купера посадили бы в сумасшений дом, а его тексты распространниксь в самиздате", - читаем в аннотации к соорнику его рассказов. В напо дни книги Купера выпускают

солидные издательства, его проза экранизируется (скандальный фильм Тодда Верова "Прыжок"), а критики называют его одним из самых многообещающих американских писателей 90-х. Надеемся, вы не окажетесь канжами и оцените "Оплопность" впервые переведенную на русский

Стив был блондином:

Дмитрием Волчеком.

грустные глаза, обкусанные губы. "Он должен сдохнуть", - думал Майк. Ему нравилась кожа мальчишки, особенно на заднице. Нежно-белая с серыми шрамами. Майка забавляло, как потерянно зад Стива выглядел в штанах, словно кости под кожей на лице старухи.

Майк выбил Стиву пару зубов. Тот обозвал Майка тупым ублюдком". Вечером Майк переломал Стиву ребра, связал его на всю ночь. Уснули около четырех. Утром Стив был холодный, глаза открыты, лицо синее. Майк оделся, свалил.

Он пошел домой. Не пора ли сдаваться? "После смерти, что остается? - бормотал он. - То есть - что остается делать?" Если убъешь кого-то - жизнь дерьмо. Есть всего несколько правил, и ты уже нарушил лучшее. Он выпил пива в "Девятом круге" Уилла он подцепил на улице. "Нюхни-ка". Майк содрал с Уилла шорты, надавал ему по заднице. "Насри мне в рот", - сказал Майк. Уилл выполнил приказ. Это изменило отношение Майка к нему. Настоящий парень, не просто ублюдок. Майк не тронул его.

На вид Уилл был так себе:

слишком худой, голубые глаза, тени под глазами. Красивым не назовешь. Майк привык к его телу. Но потом и оно ему надоело. Как-то ночью он задушил Уилла, так спокойнее

Ночь была крутая: ветер, дождь, холод. Майк прошел пешком от квартиры Уилла на Западной Девятой до парка Беттери, цепи звякали при каждом шаге. Посмотрел на Гудзон. Приставил пистолет к голове. "На х...й это дерьмо". Тело упало в реку, поплыло.

Настало утро. Легавые вышибли дверь, нашли труп Уилла. Прознали его друзья, принялись звонить друг другу. Туристы стояли на пристани, смотрели уныло. Девочка по-тянула мать за юбку, показала: "Что это?"

Джордж смотрел на Гудзон.

Увидел труп. Дощелкал пленку до конца, потом поплелся за остальными туристами. Гиды повели их обратно в автобус, урчащий от мыслей о смерти слушал шум мотора - не зная, грустить? радоваться? Всемирный Торговый Центр обманул

его ожидания. Свалиться с него было наверняка невозможно. Толща стекла отделяла его от смерти. Куда бы он ни пошел, все было одинаково. тым подносом, полным игл для шприца. Джордж годеялся на свежие впечатления, но

> На Уолл-стрит сустились серые деловые ка на торговый район, он подумал мы. Гляда чала об улье, потом об инфарктах, которые сражают этих парней. Это было как смотреть кино про иные времена и дальние страны, чтото столь же далекое, книжное.

Джордж разде

Лег в постель. "Ты откуда?" Это был его сосед по номеру, судя по акценту - южанин. "С Запада". - "С Запада чего?" - Вот этого", - Джордж повернулся к нему спиной. Южанин покачал головой. "Так себе"

Вечером Джордж бродил по Уэст Уиллидж. "Я устал спать вот с этим", - усмехнулся какой-то парень, поравнявшись с ним. Он обращался к своему другу, но не отрывал глаз от задницы Джорджа. От этих слов Джордж почувствовал себя таким же холодным, как статуя, которую он видел вчера в Метрополитэн. Мальчик играл на лютне, пока искусство не заморозило его навеки. "Девятый круг" был забит. Хастлеры в джинсовых жилетках, бизнесмены в неизменных костюмах. Джордж уселся у стойки, закурил. "Как дела, парень?" Это был голос его соседа по комнате. "Не бог весть что", - подумал Джордж, но они поговорили.

Свет выключили. У Дэна был маленький член, так что Джордж согласился ему дать. Дэн навалился, запыхтел. Джордж постарался расслабиться. Он представлял духовки с жарящейся едой. Он знал: его задница воняет еще хуже, но, может, дело было как раз в

> Джордж думал с своем доме. Белая штукатурка, один этаж. Его комната с дубовыми панелями. Не проветривал ее ни разу. Она смердела: пот, дым, гряз ное белье. Запах был отвратительный, но Джорджу нравилось сознавать, что он может оказывать такое влияние на что-то за пределами себ

Джордж не любил, когда его обнимали во сне. Если те-

бя обнимают, не отдохнешь как следует. Ни один его любовник не мог этого понять. Им непременно надо было обниматься. Джордж чувствовал себя неуютно, слишком придавленным, не повернуться. "Не надо". Дэн вздохнул, отвернулся.

Отрывистые сны, крошечные разноцветные южеты. Чем глубже Джордж погружался в сон, тем четче проступали фигуры на заднем плане. Он видел, как его собственный труп

плывет по Гудзону; Дэн приставил в аллее нож к его го лу; комната загорелась, он утонул в дыму.

Дэн думал о любви, которук описывают в книгах, любви, затянутой дымкой, утонувше в мечтах. Жаль, что такая л бовь на самом деле не суще ствует. В двадцатом веке ее приходится подделывать. О

прижался щекой к задни парня, попытался уснуть. Г началу он не понимал, уда лось ему это или нет. Пото и вправду удалось.

Джордж сидел на скамейке

в парке, кормил каких-то п тем, что осталось от сэндв ча. Из кармана пиджака в тащил несколько открыток. Виды города, как раз то, ч ожидают родители и друзья Хромали бомжи, клянчили деньги. Одежда едва держ лась на них. Джордж посмо рел на свои ладони. "Умри"

прошептал чуть слышно. "Дорогой Филипп, Нью-Иог - классный город. Мне он очень подходит. Сижу под гревьями. Все было бы хоро шо, если бы бомки не домповсюду, как мухи. Все, что ты рассказал, было верно. Сейчас вернусь в отель. ейчас вернусь в отель, здремну. Ну ладно.

Дорогой папа. Поездка зам чательная. На уик-энд буде Нью-Йорке, потом Бостон том назад в Лос-Анжелес ловек, с которым нас вме поселили, похож на тебя. очень приятный, с Юга. смей ничего трогать в мо комнате. Я буду через две

дели. С любовью, Джорд Дорогая Салли, я дум гебе сегодня, пока шел десному парку. Тут привы нах продают марихуану. пил пачку за десять ба Как раз курю, пока пишу улице. Скоро увидимся.

> "Дорогой Санта-Кла На Рождество я хочу один пентхаус в Нью Иорке, один в Лосжелесе и еще одинт, нибудь в Европе. Я х рошо себя вел, к то же..." Джордж разорвал открытку попол "Фу" - посмеялся он над собой.

Каждого смазливого мальчишку Майк мечтал разорвать в пример, Кит, тусовавшийся в

клочья или накачать наркотой, пока сам не загнется. Вот, на-"Девятом круге". Его дурацкая улыбка прямо-таки освещала кабак, Так считали многие, и Майка это раздражало. "Слишком банально"

Кит был неженкой.

Майк классно его оттрахал, потом они нюхнули. Майк нашел Кита в сортире, тот уткнулся мордой в унитаз. "Выеби меня", - попросил Кит. Но Майк хотел, чтоб он умер. И не в классическом смысле. "Скончался".

Майк схватил его за волосы, протащил в комнату. Насрал Киту в рот. Отпиздил его ремнем. На заднице не было живого места, когда Майк опустил ремень. Потом раскроил ему череп, пока Кит не очнулся. Мозги или что там было вылетели наружу. "Вот так вот".

#### Хозе был приятелем Кита.

Когда Кит пропал, он пришел к Майку. Майк сказал: "Ладно, но сначала трахнемся". Хозе сидел на наркоте: speed, кока, гашиш, ну пиво иногда. "Ох, и бабки, конеч-

"Классная трава", - прошептал Хозе. Майка передернуло. "Слишком похож на бабу", он поднес спичку к трубке Хозе. Хозе приперся из Далласа автостопом. Высокий голос, золотое распятие на цепочке. "Типичное мексиканское дерьмо".

Хозе натянул платье. Розовый сатин до щиколоток, голубой кушак. Накрасился.

"Mamacita!" Майк оттрахал "ee" кулаком на подоконнике. "Она" перевалилась через край. Майк отпустил руки. "Она" пролетела то мрачно, то насмешливо. Джордж четыре этажа, сломала шею.

"Дорогой Деннис, по тебе скучаю больше всего. Эта, как ее, говорила то же самое Рею Болджеру, правда? Вчера я видел самый верх того, что на этой открытке. Сегодня гуляю один. Вечером прошвырнусь по барам. Надеюсь, ты в по-



#### Джордж пошел в отель. Ноги

болели. Таймс Сквер пугала. Слишком много наркоманов, сраные глаза вывернуты наизнанку. Холл отеля пах по-домашнему. Дэн куда-то свалил. Джордж сбросил ботинки, подремал немного.

В "Девятом Круге" было не протолкнуться. Джордж выпил три пива без передышки. Один мужик был ничего, но его прическа походила на парик. Другой стоял под лампой, слишком уверенный в ее эффекте. На его лице застыло выражение превосходства. Из двоих Джордж выбрал бы последнего, если еще кто не подвернется.

Квартира Фреда была слишком просторной, почти без мебели. Точно направленный свет скрывал ее недостатки. Джорджу устроили экскурсию. "Это кровать, разумеется, а это картина Лихтенштейна. Забавно, правда? А это вот те устройства для пыток, о которых я говорил". Джордж увидел длинный стол, где были разложены остроконечные искусственные хуи, плетки разных размеров, три железных прута, чтобы ставить клейма, прочее дерьмо.

Джорджу это казалось игрой. Откуда исходит боль - Какая разница? Наручники защелкнулись сзади. Изолента плотно спеленала рот. В черных кожаных шортах он чувствовал себя каким-то животным.

> Джордж фантазировал, что отец прижимает его. Он не знал, как возник этот образ. Он не мог ни объяснить это, ни просто оставить без внимания, как явную нелепость. Тот, кто пробудил в нем столь глубокие чувства, должен был быть по крайней мере заинтригован. Началось со шлепков. Пощечины, которые Джорджу не так уж понравились. Его задница без труда поглотила нечто гигантское. Еще пощечины. Дыхание Фреда участилось, взорвалось бурей, сметающей любое цивилизованное слово на своем пути. Удар по голове. "Черт!" Еще удар. Он почувствовал, как его нос съезжает на щеку. Лоб вогнулся внутрь. Зубы вылетели изо рта и брызнули на грудь. В каком-то смысле он умер

смотрел Джордж на то, как его быот. Изображение было слегка размазано, словно детали смутного сна. Он видел, как бита врезается в лицо. Оно было неузнаваемым. Его руки и ноги шлепали по столу, как гигантские, грубо сделанные молотки. У Джорджа комок стоял в горле. Он удивился, почему, раз он еще жив, он должен испытывать что-то к этим своим разбитым останкам. "Но это красота мертвых детей, - думал он. - Все, что они делали, потом выглядит невероятно трогательным".

Он смотрел до тех пор, пока его тело не превратилось в такую кашу, что каждый новый удар уже ничего не менял. Наконец он обратил внимание на свой новый облик. Он стал голограммой, так или иначе. "Это слишком!" подумал Джордж. Он попытался идти. Получалось вприпрыжку, словно по лу-

Так вот какова смерть. "Эй, не так плохо", - решил он. Он легко вздохнул и без труда просочился сквозь стальную дверь. Спускаться по ступенькам было все равно, что катиться по ним, свободно и ошеломительно, наркотическая галлюцинация без отходняка. Он двинулся на запад, порой прямо посередине проезжей части, машины

проносились сквозь него. Он прошел сквозь толпу, удивленный мыслью, что он всего лишь часть воздуха, етерка.

супружескую пару - мужчина очень понравился - он последовал за ними по расшатанной лестнице к двери их дома. Джефф, как его называла жена, поплелся в сортир Джордж наблюдал, как Джефф срет, умилялся тупому выражению его лица, пока нестерпимая вонь не вынесла его обратно на улицу.

Что дальше? Он лениво покатился к реке, вниз по Кристофер-стрит. Причалы разваливались. Один был полностью обезглавлен: несколько гнилых подпорок торчали из воды. Джордж испытал странное чувство эмоциональной привязанности к ним.

Он присел на скамейку. Рассвет был роскошный. Джордж слегка нагревался, как туман, перед тем, как испариться. Он думал о своих любимых фильмах, где призраки мертвецов, повинуясь извивам сюжета, иногда веселили, иногда пугали, как удар ножом

Но кто бы мог подумать, что именно такова правда?

Он стал разглядывать коричневеющую реку. В первый раз он подумал о твердости воды. Если он бросится в нее, разобьется ли он на миллион молекул? Или пойдет, как Христос аки посуху? "Интересная возможность", - подумал он. Но решил не пробовать. Джордж прошел по Уэст-стрит мимо нескольких садомазохистских баров, в которые хотел было заглянуть, но передумал - слишком устал. Конечно, он мог забраться куда угодно, увидеть

любого красавчика рок-звезду голым или просто так слетать в Лондон. Но подглядывать быстро надоело. Тогда что же?

Джордж вспоминал

образы, преследовавшие его всю жизнь: лестница загибает за угол и упирается в кирпичную стену. Черно-белые фотографии прекрасных зданий, обреченных превратиться в куски мусора. Человеческое лицо оборачивается заурядной блевотиной небес.

Отель маячил впереди. Неоновая вывеска мигала: "свободно". Подходящее место для меня или того, что от меня осталось, - думал Джордж. Он направился к зданию, проверяя мимоходом, не отразится ли его облик на лицах жалких прохожих. Но они смотрели вперед, ничего не замечая.



Джордж проник сквозь дверь в номер 531.

ше стены, писал открытку, возможно - с жало-Дэн лежал на кровати возле стены, писал открытку, возможно - с жало-бами жене на прошлую ночь. Он выглядел добродушно, но может быть, это - из-за света: слабого, сероватого.

Джорджу нравился Дэн, хотя "нравился" слишком пустое слово. Нечто притягивало Джорджа к нему. Может быть, дело в том, что Дэн походил на отца? Это возбуждало даже больше, чем тесные джинсы на загорелых накачанных самцах. У идеального мужчины должны быть круги под глазами.

Джордж не говорил ни с кем целый день. От молчания першило в горле. "Дэн, - прохрипел он, - я знаю, ты меня не слышишь, но если ты меня можешь почувствовать каким-то образом, дерни себя за левое ухо". Джордж подождал. Дэн продолжал писать. Чепуху, не сомневался Лжорлж.

"Ладно, я чувствую себя так, будто говорю с человеком, лежащим в коме, ну да черт с ним. Я тебя почти не знаю, но чувствую, что привязан к тебе, хотя ты по-настоящему не личность. Ты, скорее, типаж, так что я что-то вроде эстета, а ты - произведение искусства, хотя меня на мякине не проведешь.

Мы трахались, я позволил тебе меня выебать. Это вроде было самое главное, но, хотя мне это нелегко признать, все эти объятия и прочая дрянь - вот то, что мне нравится больше всего. Когда тебя крепко сжимает человек, который тебя только что поимел... Да, одно дело пожать руку и неуклюже поговорить об искусстве, другое, когда тебя трахнут, а потом уважают.

Я всегда думал, что когда любовник чувствует запах моего дерьма, я для него становлюсь слишком прозаичным. Всегда, когда из меня вынимали, я переворачивался на спину и сжимал сфинктер, так, чтобы вонь не могла выйти. Но подозревал, что чего-то тут недопонял.

Как-то раз один парень трахнул меня и попросил еще об одной встрече. После этой ночи я попытался поочередно стряхнуть с себя все страхи. Теперь я мертв. Кажется, это никого не порадовало, никто не шутит над моей "кончиной", как ты бы выразился.

Я хотел любви. Конечно, мне нравились такие типы, сдвинутые на сексе, которые так жадно хотели меня, что, казалось, их глаза вмонтированы прямо в череп, а кожа просто наброшена на скелет, как тряпка. Но я был тупым мудаком.

Эта часть предназначена для моего отца. Я чувствовал больше, чем тебе кажется, и больше, чем мог сказать. Мои чувства были таинственными, даже для меня самого, так что и ты их не понял, сколько бы ни смотрел вчера в мои "прекрасные глаза"...

Джордж почувствовал

слабость и неуверенно двинулся. Он с удовольствием съел бы банан или еще что-нибудь сладкое, но испугался, что пища будет висеть у него внутри, как канарейка в клетке, или громко шлепнется на пол.

Дэн закончил открытку, откинулся на кровати. Джордж смог разглядеть написанное. "Дорогая Врен", - начиналась открытка. В каракулях он не смог отыскать свое имя. Это была обычная чепуха: Эмпайо Стейт Билдинг, прекрасный вид, ужин у Люхова, с любовью, Дэн. Р.S. Я бы хотел (неразборчиво) сегодня ночью"

Начал ли Джордж растворяться? Он был не уверен. Все зависит от правильности освещения. "У, может быть, оно и так", - прошептал он, хотя не собирался говорить тише. "Черт! - он начал дрожать, - ты мне нравишься. Что еще сказать? То есть даже не ты, но ты единственное, что у меня есть".

"Все просрал", - он растворился в вечернем воздухе. це прогудел автомобиль. В комнате тикали часы. встал, почесал зад. Открытку он положил в кар башки. У него был отсутствующий взгляд, когдо нес спичку к сигарете.



LOREAL

Мусс для укладки

сильной фиксации

Идеальное средство для укладки всех объемных, структурных, прилизанных причесок.



# C 6 H 6

Гель-

Спрэй

ДЛЯ

модели-

рования

Моделирование эффектных причесок с помощью пальцев, создание естественных движений.

Спрэй-

Объем

OREAL

Волюм' АП

Вертикальный распылитель Волюм' Ап очень удобен для ридания объема у корней волос, на затылке, по бокам.



Гель для укладки

ультра-

сильной

фикса-

ЦИИ

С ним Вам доступны гладкие прически, укрощение непослушных прядей, эффект мокрых волос и прочие ультрамодные прически.

усское искусство ARO

Русскому (главным образом, московскому) художнику не сидится дома. Он всегда готов с радостью поделиться своими открытиями в области визуальных искусств с заграничным зрителем. Есть, впрочем, и такие художники, которые на Запад не ездят, предпочитая окультуривать сограждан на своей территории. Актуальное искусство наступает!

Актуальное искусство, в отличие от музейного (признанные, уже умершие классики, закупленные музеями для демонстрации в залах с хорошей вентиляцией) и салонного (95% всего, что делают ныне здравствующие художники, а именно: красивые картинки для обывателей, не обремененных эстетским вкусом; в сущности - ничего нового, просто выпускники худучилищ и академий зарабатывают бабки) плохо продается и еще хуже понимается среднестатистическим граждани-кудучилищ и академий зарабатывают бабки) плохо продается и еще хуже понимается среднестатистическим гражданином. Все очень люсто: Искусство это говно! - утверждает один из редакторов нашего журнала. Актуальное искусство - говно вдвоине, оно воняет избытком фантазии и интеллекта, распространяя смрад издевательства художника над отказывающимся платить деньги зрителем! Но, как ни стронно, именно в рактуальном искусстве, несмотря на плохой запах, что-то продолжает происходить. Его стоит посмотреть и понюхать. Даже если для этого придется проехаться агойпа the world.

Остановка первая: Нью-Йорк и окрестности

DALIA





Поразительно, но зоофрена-Кулика до сих пор воспринимают всерьез и считают чуть ли не авангард при том, уто ничего нового он не придумал. Кулик - в Нью-Йорке, Кулик - в Амстердаме, Кулик - в Стольме. Абсолютно везде. Борец за исконные права животных, почти на уровне Бриджит Бардо. Кули скандальный персонаж, что и удостоверено его появлением на первой полосе дружественной газеты "Скандалы". А в Нью-Йорке человек-собака сидел в клетке, питался педигри-палом и вонял. Но всем понравился.





В австрийской столице собрались практически все самые вонючие актуаль-

В австрийской столице собрались практически все самые вонючие актуальные хуложники, рыл Кулик. Пытался построить "Четвертое измерение". Опять на цепи. С трех сторон его снимала камера, а телевизор, в котором снятое демонстрировалось, и был дополнительным измерением. Зоофрентехнократ. В вене Кулик кусал посетителей, За что был побит и слегка придушен одним из слишком серьезных австрийцев.

Наши старые друзья FENSO, отпожив на время воплощение своего шведского проекта, представили на обозрение европейцам медитации по поводу советской детской литературы. Капитан Врунгель - новый культовый персонаж. Демонстрация известного детского мультсериала на фоне Венеры в футляре. Психоделия за гранью понимания, особенно для тех, кто знаком с сарта втипует, от якота самих художников. Запах настолько тонкий, что можно уловить, только предварительно чего-нибудь нюжнув. Только предварительно чего-нибудь нюжнув. Только от освободившийся из роттердамской тюрьмы мученик искусства, замалевавший самого Малевича, а по совместительству - один из наших любимых поэтов-террористов Александр Бренер показывал видеозаписи своих перфомансов. Не вонял [потому что был в телевизоре] и тухло рассуждал о наивности и трогательности актуальных художников в эпоху всеобщей демократии.

суждал в наивности и трогательности актуальных художников в элоху все-общей демократии.
Фотограф Таня **Либерман** готова, кажется, засыпать своими эротичес-кими дынями весь мири. Вы уже видели их в ГПУ № 5. С тех пор они успе-ли протухнуть и воняют довольно сильно.
Люда **Горлова**, фотограф и фонат Рноговнор, показала австрийским модникам серию, своих работ Му Сатр. Кэмписты похожи на обоятельных фрикрв. Люда сфотографировала их на помойках и в прочих вонючих мес-тах. Работа 1995 года, но до сих пор смердит.

Остановка третья: **Париж** Еще один адепт агрессивной психоделии, наш давний приятель Леша Беляев-Гинтовт в который раз пытается выяснить отношения с разного рода нацизмами. Грязная любовь, с душком.





Если на Западе русские художники демонстрируют предметы искусства, то в самой России они выставуют просто предметы. Иногда кажется, что кроме как в Москве искусства в России вовсе нет. Хочется верить, что это не так Иногда кажется, что кроме как в Москве искусства в России вовсе нет. Хочется верить, что это не так Но в Екатеринбурге, жы увидели то, что смело можно назвать "антиискусством". Странно, но ого назвать предметавки "Арт-парад обычных вещей розг-ВДПХ" откровенно говорят, что эта художественно акция была реализована не художниками, а менеджерами. Менеджеры заключили договор о рекламе секс-шопом, поэтому во всех композициях приссутствуют надурявые куклы или резиновые вибраторы. Му современного искусства превратился в универмат. Сощество потребления натурально потребило (постого как поимело) искусство. Но, как ни странно, это совсем не пахнет.

Остановка последняя: Екатеринбург. Вглубь России

Люди старшего поколения хорошо помнят фотографию не все знают, что птица в руках великого дрейфолога - это канчельские, Сергей Капица, Николай Карполь, Ев-самая северная из живущих на Земле чаек. Она была открыта гений Кафельников. Тимур Кибиров. Константи. И Папанина, с белой птицей в руках стоящего на льдине. Эта фотография обошла в тридцатые годы все мировые газеты. Но самая северная из живущих на Земле чаек. Она была открыта гений Кафельников, Тимур Кибиров, Константин Кин-в 1936 году и получила название по имени Папанина - "Чайка" чев, Филипп Киркоров, Евгений Киселев, Наум Клей-Папанина" или "Папанинская Чайка". После того, как Папанин в 1936 году и получили назвиние по имени Папанин чев, Филипп Киркоров, ввгения киселев, науж Коло-Папанина" или "Папанинская Чайка". После того, как Папанин ман, Иосиф Кобзон, Сергей Ковалев, Евгений Колопапанина ала панананская папа. Верией делу, существование бов, DJ Компас-Врубель, Григорий Константинопольобы престовин по супоракованныму верше дому, на пашлось для ский, наташа Королева, Виталий Коротич, Игорь Купапанинской чинки услейс годы зализчивилось. Не нашлось для ских, паташа поролева, виталях порогия, пторы нее внимания и у нынешних коммерциализованных СМИ. Сейчас делян, Сергей Едрекив, Вичеслав Курицын, Олег папанинской чайке угрожает полное вымирание. Связано это с Кулик, Екатерина Лахова, Отто Лацис, Александр Рентгеновские и ультрафиолетовые лучи, не втеречая на своем прей макаревии игора макареви игора макареви игора макареви игора макареви игора макареви игора м

правительству Российской Федерации с призывом

восстановить утраченное равновесие.

уничтожена.

Страшная пустота в небе над

Папанинская чайка не

может исчезнуть. Сохраним для наших

страной должна быть

дырой, образовавшейся над Кольским полуостровом. Лебедь, Катя Леонович, Эдуард Лимонов, Сергей Ли-Рентгеновские и ультрафиолетовые лучи, не втсречая на своем довект, ультна понаткина, клександр льостов, ка-пути озонового щита, доходят до нижних слоев атмосферы и Наталья Медведева, Комар Меламид, Владимир Мень-убивают весь планктон в прорубях. Уничтожается веками и озонового щита, доходит до нажина слока денества веками пов, Катя Метелица, Настя Михайловская, Никита убивают весь планктон в прорубях. Уничтожается веками пов, Катя Метелица, Настя Михайловская Могутин. пет весь илинктов в проруста. Мы обращаемся к мухалков, Сергей Мухалков, Ярослав Могутин, д-р создававшийся биоценоз ареала. Мы обращаемся к мухалков, Сергей Мухалков, Эрист Неизвестный Мустафа, Родион Нахапетов, Эрнст Неизвестный, Борис Немцов, Врай Жакукак, Сева Новгородцев, Александр Новиков, Енжодай

Озаров, Букат Окуджава, Кристина Орбакайте, Генрик Падва, Леонид Парфенов, Алексей Парщиков, Виктор Пелевин, Вячеслав

сецкая, Владимир Познер, Максим Покровский, Гавриил Попов, Олег Попцов, Дмитри дрович При

детей мягкий шелест

ее крыл и черный блеск ее клюва!

> Жанна Агузарова, Василий Аксенов, Чингиз Айтматов, Бари Алибасов, Нина Андреева, Юрий Арабов, Дмитрий Астрахан, Белла Ах-

мадулина, Юрий Афанасьев, Сергей Африка, Лия Ахеджакова, Алексей Балабанов, Шамиль Басаев, Константин Боровой, Борис Березовский, Евгений Берзин, Андрей Бильжо, Елена Боннэр, Александр Бренер, Сергей Бубка, Павел Буре, Вячеслав Бутусов, Марина Влади, Андрей Вознесенский, Владимир Войнович, Егор Гайдар, Тимур Гайдар, Катя Гайка, Александр Гельман, Марат Гельман, Алексей Герман, Брате Гураускайте, Иван Гецко, Валентин Гнеушев, Борис Гребенщиков, ДЈ Грув, Михаил Горбачев, Денис Горелов, Игорь Голембиовский, Наталья Горбаневская, Юрий Григорович, Игорь Григорьев, Павел Гусев, Владимир Гусинский, Наталья Дарьялова, Екатерина Деготь, Иван Демидов, Татьяна Доронина, Виктор Доценко, Иван Дыховичный, Дмитрий Дибров, Борис Ельцин, Доку Завгаев, Слава Зайцев, Марк Захаров, Александр Збруев, Борис Зосимов, ДЈЗорькин, Геннадий Зрганов, Людмила Зыкина, Владимир Жи-

риновский, Андрей И, Наталья Иванова, Фазиль

Искандер, Геннадий Иозефавичис, Отар Иосели-

ани, Михаил Козаков, Олег Калугин, Андрей

ейн, Эльдар Рязанов, Иван Салаксов, Николай Сванидзе, Евгений ихин, Галина Смирнская, Анатолий Собчак, Александр Сокуров, Ольга Солдатова, Александр Солженицын, Сергей Станкевич (#), Гарик Сукачев, Шамиль Тарпищев, Мария Тер-Маркарян, Александр Тимофеевский, Богдан Титомир, Валерий Тодоровский, Жан-Луи Трентиньян, Виталий Третьяков, Артемий Троицкий, ДЈ Тюк, Борис Федоров, Святослав Федоров, Сергей Федоров, DJ Фонарь, Геннадий Хазанов, Ирина Хакамада, Рем Хасиев, Александр Хван, Михаил Хлебородов, Владимир Хотиненко, рј Хуй, Зураб Церетели, Маша Цигаль, Виктор Черномырдин, Анатолий Чубайс, Аллан Чумак, Сергей Шахрай, Михаил Шемякин, Сергей Шолоков, Игорь Шулинский, Инна Шульженко, Константин Эрнст, Александр Эткинд, Александр Яковлев, Александр Яковлев, Егор Яковлев, Юрий Яков-

Пьецух-старший, Майя Пли-

сандр Проханов, Алла Пугаче-

Мстислав Ростропович,

натолий Рубинов, Лев Рубин-

Эдита Пьеха, Олег Роман-

Все фамилии

в настоящем

списке явля-

ются проек-

цией абст-

рактных объ-

ектов обще-

ственного со-

знания на

внешнюю

знаковую

среду.

### DOCUMENTA X: MACTEPCKAS

Cobpeneddoe uckyccmbo daxogumca b anybokon/denpeogonumon kpuzuce!"

примерно такими словами приветствуют друг друга деятели загниваю-

weeo contemporary art. Ho нам, по большому счету, наплевать на их мнение. Ведь в сействительности самые разнообразные Биеннале, Триеннале и прочие регулярные фестивали собирают огромное количество зрителей. Неваж-Ho, umo ux He ocobeHHo uHmeресуют выставки, инсталляции и пр. Главное для жих - обuredue. DOCUMENTA B Kacceae - nompясающая mycoBka, цель которой - фиксировать изменения в нашей жизни каждые пять лет. Мы yoke привыкли, что объектом искусства моkem burne amor uru yilumaz.

Topon.

ельный городок (да прое кассельчане). Люмпенское время Documenta он полнопреобража<mark>ется. Что бы вы сказали,</mark> ине супермаркета стайку резис железными ложками в зубах? столы сдвинуты, и на каждом е восседает манекен с телевизором вме- одним из выставочных залов.

ереходе, в палатке, где тори нижним бельем, куклы из ывающе предлагают вам самые товары. Но в этом переходе его понравилась видеоинсталобыватель бросает деньги в рмат, деньги не возвращаются, раза в день из каждого гражданин жмет на все кнопки крупного европейского а в конце концов пинает авто- города прибывали поезда с это время за его спиной воз- буквой D. Очень симпатичная а со своими дурацкими вопро- француженка предложила мне

Обыватель реагирует на провокацию и получает в глаз. посмотрел японскую инстал-

вно день и ночь. Мы разъезжа- Голые япошки садились на ных автобусах с логотипом и каждый житель Касселя становится художником. А попробовали бы вы бщественный туалет!

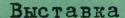
### приехали

Они сидели на траве перед Зеленоволосые, с серьгами и пирсингом, в кожаных куртках и полуголые, приехавшие сюда со всей Европы. Как будто это огромный рэйв или концерт Prodigy. Нет, это просто Documenta. Четыре вкусную сигаретку: "Ты уже Это 3-минутное видео закольцовано и рабо- ляцию в главном павильоне? стул и должны были что-то сделать. Ну, что они хотят. Потрясающая реакция! Зайди



сами, это забавно.

Но коада им становимся мы



Я долго смотрел на чудо-контейнеры "A-Z Escape Vehicle", выдуманные Андреа Зиттел. Каждый из них наполнен представлением об определенном образе жизни. Вот капсула скрипача: книжки, мягкая тахта, белая расшитая салфетка, фотография друзей, засаленная рубашка... Есть капсулы банкира, врача и безработного извращенца. Знаете, иногда полезно посмотреть на свой быт со стороны. Я искал, что же сделал король английского поп-арта Ричард Гамильтон, окоторый прославился своими коллажами в 50-е. Ага, вот его "типозофический" павильон! Темновато, много мониторов, полотен Дюрера и текстов Джойса. В павильоне установлена система конденсации, имитирующая процесс образования облаков, и много зеркал, в которых бессчетное число раз отражается лозунг: "Aide-Moi: O Media", что означает: "Помоги мне, о Медиа!" Это считается интересным, потому что по-французски рраза читается наоборот так'же. Вот такой бред!

Странная группа "Искусство и Язык" привезла на Documenta мебель, сделанную из разноцветной пластмассы с вкраплениями фрагментов страничек из книги "Читать не значит смотреть... Хотя..."

А еще я стоял и смотрел на объекты Siobhan Hapaska. Смотрел и ничего не понял.

#### Немножко Интернета





### влюбились В Алана

первый альбом Suicide (1977)



Вега. Не путайте отец Сюзан Вега, а отец американского тех-Это намного интереснее. В начале 70-х он вызывал недоумение из-за отсутствия на его концертах гитары Ero

группа лет. ударников. блестящих самых йоркских команл

 $^{
m M}$  мять, историю переписывают каждые десять

Suicide была одной из 끝 Алан Вега умирает каждый вечер и нью- рождается каждое утро?

тех В: На самом деле, так оно и есть, никогда не лет. Этой осенью Mute знаешь, увидишь ли ты снова солнце. И говозаново выпускает куль-ришь себе: "Слава Богу, я еще здесь, насту-

пил новый день, и это чу-

десно!" Как началось твое увлечение электронной музыкой?

музыкой: В: Я тогда тусовалсся с Lamonte Young и Terry Riley, и это те самые м ыми я всегда интересолся. Я приобрел прі ся с Martin Rev, он был джазменом и хотел сме

здали группу.
В основном ваша стра-тегия была антирок-н-

В: Да, совершенно верно Иы на 100 процентов итары. Правда, сначала

товый первый альбом у нас все-таки был гитары. Правда, сначала и меня в гостях была команда из Англии - Fuffy: три потрясающие девушного потовит свой новый (15-й аванием - Suicide - с ним точно случится чтотовит свой новый (15-й то нехорошее. Мы подумывали о барабанщиют по счету) диск. И тольовом что записал 8 песен вдруг мартин приобрел маленький гутhторох. Какое-то старое устройство, которое испольовами обыть моими дочерьми, зовалось на свадьбах и подобных церемони зовут меня uncle Al! В как это нравится тебе? В: Да это просто потрясающе, тап! Подумай, три красивейшие девчонки это нестоя и потрясающе, тап! Подумай, три красивейшие девчонки это нестоя и потрясающе, тап! Подумай, три красивейшие девчонки это нестоя и потрясающе, тап! Подумай, три красивейшие девчонки это нестоя и потрясающе, тап! Подумай, три красивейшие девчонки это нестоя и потрясающе девчонки забавно, я мог бы уже давно быть пенсионером. Да нет, хана се началось: нет ситары стан забавно, я мог бы уже давно быть пенсионером. Да нет, хана се началось и потрясающе девчонки это нестоя нестоя и потрясающе девчонки это нестоя несто

нейшей растерянности. Наша музыка была совсем сумасшедшая, а я постоянно прыгал на людей, пытаясь спровоцировать реакцию. Они просто сходили с ума! Наша позиция была ясна: "С 60-ми покончено, и с рок-н-роллом тоже". Единственное, что теперь интересно, это то, что сейчас принято называть "техно". Это была совершенно психоделическая музыка и какое-то театральное действо. Мы создавали необыкновенные звуки для абсолютно новой атмосферы. Люди приходили с улицы в поисках развлечений, но с нами они вновь оказывались на улице: мы ни в коем случае не собирались развлекать публику!

E Suicide начинается по-настоящему вместе с нью-йоркской панковской волной 75-76 годов...

В: И да, и нет. К тому моменту мы существовали уже достаточно долго. Suicide возник даже раньше New York Dolls, которые выпустили первый альбом в 1973 году. А наша самая первая вещь называлась The Punk Music Mess. Не хочу говорить, что это именно мы все изобрели. Этикетка нас не интересовала, мы были Suicide - и все. Позже, в начале 80-х, писали "A, Suicide, это техно-поп". Ля-ля-ля. Они состряпали для нас определение! Но до сих пор это не раскрывает сущность Suicide. Единственное, с чем нельзя спорить, так это то, что мы были впереди всех. Потом мы начали

здесь. **Что тебе сейчас интресно в музы**ке?

карьер

имерче

В: Мне стал нравиться гар и особенно hardcore. Но, если честно, я слушаю практически все. В техно, когда находишь хорошие вещи, они действительно хороши, как Aphex Twin, например, или три-четыре других, которых я очень люблю. Но многие из этой рэйв-сцены очень похожи друг на друга, становится как-то неинте ресно. Я верю в Panasonic, мне кажется, что они станут значительным явлением —

Juke Box Babe. В 87-м году мы вновь

тельным названием Suicide: A Way of

записали альбом Suicide с замеча-

Life. A в 89-м - Waby Blue. Каждый

раз тебя хоронят, а ты вдруг снова

аже чем-то добил-

спеха, например,

**Детройт?** В: Да, конечно, там есть несколько 

ет оказывать на многих людей, как, например, на Jimi Tenor: его заме-чательная песня Sugar Daddy с по-следней пластинки - чистый Suicide

77-го года! В: Сейчас ко мне постоянно заходят В: Сейчас ко мне постоянно заходят 20-летние мальчики, черт побери, их еще не было на свете, когда я сделал свою первую пластинку. Недавно у меня в гостях была команда из Англии - Fuffy: три потрясающие девушки, 22 года, они оказались моими фантастическими поклонницами, знают наизусть все мои альбомы. Они даже техно не занимаются, скорее каким-то рипк-рор. Это замечательно:

В: Да это просто потрясающе, man! Подумай, три красивейшие девчонки Это все-таки забавно, я мог бы уже давно быть пенсионером. Да нет, ха-ха-ха. Я всегда пытаюсь быть вперед самого себя. Знаешь, мой последний это бом уже зарисан, и я чувствую, альбом уже записан, и я чувствую, что все еще могу идти вперед, совершенствоваться. Как только я увижу, что стою на месте, что мои новые вещи не идут ни в какое сравнение с тем, что я делал раньше - в этот самый день я все брошу.

Ты защищен от ностальгии? В: Такого понятия вообще не существует. Я даже не помню, как звучит мой последний альбом. Год как его не слушал. Как только я доделал альбом, слушать его не могу. Иногда три года спустя проиграю и думаю: "Ничего себе, не слабо".

**Ш** Много времени требуется для записи альбома?

В: Как ни странно, требуется все больше и больше времени. Раньше я записывал альбом за три недели, сейчас на это уходит полтора года. Я всегда пытаюсь отодвинуть границы



💳 Ты, кажется, давно не записывал новые пластинки?

В: Да нет, в общем-то. А что ты слышал последнее?

**⊏** Deuce Avenue. В конце 90-го года?

В: С тех пор я записал три пластинки! Но у меня чудовищные проблемы с компаниями. На этот раз я работаю с Polygram, и есть шанс, что ВМЕСТЕ все будет нормально. Обычно я записываю один альбом в два года.

**∺** Ну и как идут дела сейчас?

В: Последняя очень хорошо продалась во Франции. Но так как это была единственная страна, где ее распространяли, сложно говорить о всеобщем успехе. Все эти дела больше связаны с распространением, чем с качеством самой плас-

**≕** Как ты сейчас работаешь?

В: Как всегда: один. Мне помогают жена Liz Lemere и гениальный звукоинженер. И, конечно, компьютер: он делает всю говенную работу, за всем следит - ошибиться просто нельзя, он говорит: "Ты все просрал", а ты отвечаешь: "Ладно, сейчас исправлю". Это просто, это работает, и мне нравится такая работа.

— На что похож твой новый альбом?

В: Совсем электронный, даже танцевальный. И очень горячий. Не скажу, что это техно, но тем не менее в духе моих экспериментов последних 25

Довольно смешно: каждые 10 лет техно заново "находят", а меня в связи с этим по меньшей мере третий раз "возрождают". Смотри, сейчас вдруг снова всплыл Depeche Mode, и в них хотят видеть пионеров. Но DM в начале 80-х были плохи, да и сейчас они так себе, никакие. A Suicide появился в 1971 (for Gods's sake!), у людей короткая па-

## ЖИЗН браз

как можно дальше, а это становится все тяжелее и тяжелее, потому что в музыке все ускоряется: что-то новое появляется каждые три месяца, как будто каждый день рождается новое поколение, каждый год - нечто радикально новое. Это тебе не семидесятые! Все это теперь история. И я - в ней! Это звучит ужасающе. Если бы я думал, что это будет длиться так долго, что я кем-то стану, я сохранил бы плакаты и всякие прочие мелочи. Я никогда не думал, что буду заниматься музыкой всю жизнь. На самом деле, сложно объяснить, как это - чувствовать себя куском истории. Я не считаю себя достаточно старым для этого. Когда я читаю статьи про себя в журналах, которые всегда начинаются со слов legendary Alan Vega, или каждый раз, когда я даю "легендарный" концерт, я говорю: "Fuck, man, I'm not dead yet, man!" Однажды я смотрел открытки в какомто магазине: Элвис, Джим Моррисон, Джимми Хендрикс - одни покойники, и вдруг вижу рожу и говорю себе: "Минуточку, да я же знаю этого парня! Это же я! Среди этих трупаков! Вот тогда-то я

Алан Вега и Мартин Рев (Suicide, 1977)



коиники, и вдруг вижу рожу и говорю сеое: минуточку, да я же знаю этого парня! Это же я! Среди этих трупаков! Вот тогда-то я совсем о..ел. Я даже засомневался, а жив ли я, даже ущипнул себя. Ебаный в рот, блядь, я - мертв. Это пугающее зрелище. Первый раз я видел свою рожу в таком свете.

На как насчет твоего имиджа "совершенного loser'a"?
В: Все это пресса, man! Они всегда пишут такие вещи, хотя все совершенно наоборот. В 70-е из этой сцены мы были единственными, кто не кололся. Может быть, и потому что у нас денег не было, я не знаю. Они все сидели на героине и дохли как мухи. А мы назывались Suicide и были самыми трезвыми! Я думаю, все связано стем, что мы ассоциировались с этой панковской волной, но никакой "потерянности" я в этом не вижу. Наоборот, все было стимулирующее, вдохновляющее, все пытались расширить музыкальный спектр. Мы родили новое поколение. Я вижу все несколько иначе: это общество - loser, но не я. Явление было просто плохо интерпретировано. Невозможно изменить то, что написано после 25 лет. 25 чертовых лет я занимаюсь музыкой! Туры, альбомы, концерты - и я все еще loser - с этим ничего не поделаешь. А с прессой вечная проблема: они постоянно пишут о том, что музыканты быстро сходят со сцены. Да и сами музыкальные критики исчезают ничуть не медленнее, новые появляются, но у этих новых уже засело в голове: Алан Вега - loser, Каждые десять лет мне все приходится начинать заново!

За команая куптка и белет? Ты придерживаещься культового

🗚 кожаная куртка и берет? Ты придерживаешься культового

В: Это мне просто нравится, и погода сегодня такая: teather weather. Берет - уютная вещь. Нет, я не пытаюсь быть верным своему . А так я одеваюсь только второй раз в этом году. И мода ине не-ин-те-ре-сна.

Как ты относишься к тем людям, которые у тебя воруют: В: Да, это было привычкой в начале 80-х. Люди вроде Depech В: Да, это было привычкой в начале вог-х. люди вроце вере Mode, Soft Cell - вся эта помантическая электроника Сейч кажется, что молодые будут вести себя по-другому. Если че и я начинал работать таким же образом, воруя у Iggy Рор и но я так их любил и так хотел попасть в музыку... Так всегд ходит: Rolling Stones все сперли у блюзменов, следующее т с мне стно, то Stooges гда происпоколе ходит: костпа этолез все сперии у олюзменов, следующее поколение позаимствовало многое у Stones, и так далее, чтобы идти вперед. Это своего рода переход от одного поколения к другому, чаще всего это нельзя назвать воровством, скорее, это потрясающий феномен. Что касается меня, то обычно я радуюсь, если мои идеи используют красиво, а не просто так, чтобы денег заработать. 

Как бы ты определил современную популярную музыку?
В: Она элее, быстрее и сильнее. Проблема в том, что музыкальная индустрия все быстро абсорбирует. Смотри, что случилось с grunge: она просто не дала ему времени для развития, чтобы он стал насто-

она просто не дала ему времени для развития, чтобы он стал настоящей революцией. Меньше, чем через год этот стиль стал коммерческим и безопасным. То, что сейчас называется альтернативным роком и изначально несет в себе самые хорошие намерения, в итоге смысла не имеет. Mainstream и точка.

📛 Henry Rollins выпустил книгу твоих стихов, всячески тебя поддерживает, а ведь он имеет потрясающий коммерческий успех в Америке. Возможно ли не продаться целиком?

В: Henry - ангел, но мне кажется, что как только ты входишь в коммерческую игру, появляется риск быть так втянутым в индустрию, что в конце концов они сами станут писать для тебя песни. Посмотри, какие рожи мне делают на обложках пластинок: лет на 25 моложе, как минимум! Это означает, что во время тура мне придется накладывать на лицо килограмм грима, чтобы люди меня узнавали. Я всегда говорю: если слишком долго тусуешься с собаками, в конце концов у тебя появятся блохи. Так всегда происходит, а потом, даже не замечая, ты начинаешь заниматься попсой. Потому что они тебя незаметно трансформировали. Вот такая игра!





## Panas on

птюч 10

#### **Panasonic**

panasonic

Тесhno в самом темном и накрученном виде? Холодный, сложный, красивый электронный минимализм. Вызывающая музыка Panasonic разрывает границы между techno, industrial и ambient, создавая одновременно нечто совершенно новое и возвращая назад к манифестам футуризма. Одним словом - вперед, к будущему. Вместе с Про Vaisanen и Mika Vainio. Они - техноумники. Ответы Mika на вопросы ПТЮЧА столь же лаконичны, как и музыка Panasonic. П. ВЫ ИЗ ФИНЛЯНДИИ. МОЖЕТ БЫТЬ, В ВАШЕЙ МУЗЫКЕ ЕСТЬ НЕЧТО СПЕЦИФИЧЕСКИ ФИНСКОЕ?

М: Трудно сказать. Несмотря на происхождение, наша музыка соответствует каким-то общепринятым стандартам, что-то особенное финское, этническое выделить довольно сложно.

П. КАКИЕТО ИЗМЕНЕНИЯ В МУЗЫКЕ, КОТОРУЮ ВЫ ДЕЛАЕТЕ, ПРОИЗОШЛИ С ТЕХ ПОР, КАК ВЫ СОЗДА-**JU PANASONIC?** 

М: У нас, конечно, есть новые идеи. Для начада, может быть, все стало немного пр

П: А ЧТО ТЫ ДУМАЕШЬ О КОММЕРЦИАЛИЗАЦИИ ЭЛЕКТРОННОЙ МУЗЫКИ - CHEMICAL BROTHERS, ORB, PRODIGY?

M: Это происходит с любой музыкой, от рока и панк-рока до индустриальной музыки... П: ТЫ ЗАМЕТИЛ, КСТАТИ, ЧТО CHEMICAL BROTHERS И PRODIGY СТАЛИ ИСПОЛЬЗОВАТЬ МНОГО РОК-H-РОЛЛЬНЫХ СЗМПЛОВ В СВОЕЙ МУЗЫКЕ? МОЖЕТ БЫТЬ, ИМЕННО ИЗ ЗА ЭТОГО ОНИ СТАНОВЯТСЯ БО-ЛЕЕ ПОПУЛЯРНЫМИ?

М: Я думаю, что в их звуке есть намеки на популярные ныне easy listening, cool, soft. Во всяком случае, это явление такого порядка.

П: СЕЙЧАС ВЫ РАБОТАЕТЕ В ЛОНДОНЕ?

М: Да, сейчас мы живем в Лондоне.

П. А ПОЧЕМУ ИМЕННО ЛОНДОН?

птюч 104

М: Здесь у меня много хороших знакомых, с которыми легко работать.

П. С КЕМ ВЫ РАБОТАЕТЕ В ЛОНДОНЕ?

Л: Брюс Гилберт из Wire, Дэвид Каннингхэм, который продюсировал многие из саундтреков Майкла Наймана. Я делал ремикс для Бьорк, Headphones, из ее нового Remix LP Telegram. Jimi Tenor, который тоже сотрудничал с лэйблом Sahko, сделал для нас видео - SAHKO-The Movie... Клип для Urania из нашего LP снял Brian Griffin, который работал с Depeche Mode, Coca-Cola и... Маргарет Тэтчер

П: А ЧТО ЭТО ЗА ИСТОРИЯ С SOUND SYSTEM В АВТОМОБИЛЕ...

M: Это был наш совместный проект с Jimmy Cauty. Он соорудыл нечто фантастическое -Audio Weapons Armoured Car System - огромн sound system в военном автомобиле, с больш sound system в военно-ми громкоговорителями. Мы играли примо-шине в автопарке Ист-энда. Было довольно громко, несмотря на то, что мы использовали автомобильные аккумуляторы. им. Мы играли прямо в ма-

П. КТО ОКАЗЫВАЕТ НА ТЕБЯ НАИБОЛЬШЕЕ ВЛИЯНИЕ?

М: Это трудно определить. Пожалуй, Ли Перри, ямайский продюсер. Довольно сложно говорить об этом именно сейчас: я слушаю музыку, от которой не жду влияния именно на мою работу. Это корейская и японская музыка, Хэйно Гэйджиз. Кроме этого, сейчас я слушаю много стары акустических блюзов. Этот звук мне очень нравится. Что касается влияния, то это вещи 70-80-х - Brian Eno, Kraftwerk, Throbbing Gristle.

П: КАК ИЗВЕСТНО, АЛАН ВЕГА ИЗ SUICIDE - ВАШ ПРЕДАННЫЙ ПОКЛОННИК...

М: Да, я тоже обожаю его музыку, меня впечатлил еще его первый LP 70-х годов. А с Suicide мы надеемся играть очень скоро

П. ГОВОРЯТ, ТЫ ДОСТАТОЧНО ТЕМНАЯ ЛИЧНОСТЬ... ТЫ В БОГА-ТО ВЕРИШЬ?

М: Да... Каким-то определенным образом. П: НЕКОТОРЫЕ, ПОСЛУШАВ МУЗЫКУ PANASONIC И ПОСМОТРЕВ ФОТОГРАФИИ, УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО ДЬЯ-ВОЛ ТЕБЕ БЛИЖЕ. ТЫ ВООБЩЕ ТО ВЕСЕЛЫЙ ЧЕЛОВЕК?

М: Да, я иногда, можно сказать, даже часто, смеюсь. Это зависит от конкретной ситуации

П: НАСКОЛЬКО ДУХОВНОСТЬ ВАЖНА В МУЗЫКЕ? СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ТЕХНОЛОГИЯ ВЫТЕСНЯЕТ ДУХОВНО

М: Я никогла не видел в этом противоречия. Мне кажется, что в моей электронной музыке достаточно духовного и чувственного. Вообще, создание музыки и есть (для меня, во всяком случае) некий духовный опыт.

П: И КАК ЖЕ ТЫ ПРИОБРЕТАЕШЬ ЭТОТ ДУХОВНЫЙ ОПЫТ? МОЖЕТ БЫТЬ, С ПОМОЩЬЮ НАРКОТИК М: Нет, я никогда не употребляю наркотики.

П: ЧТО, И НИКОГДА НЕ ПРОБОЕ

М: Очень-очень давно. Сейчас мне это неинтересно и не нужно. То же могу сказать и об алкоголе. П. ТО ЕСТЬ, ТЫ СТАЛ АБСОЛЮТНО УНИВЕРСАЛЬНЫМ И САМОДОСТАТОЧН

П: ТЫ МОЖЕШЬ ПРОСТО СИДЕТЬ ДОМА И ПИСАТЬ МУЗЫКУ? ТЕБЕ НЕ НУЖНО КУДА-НИБУДЬ ОТПРАВЛЯТЬС СТИМУЛИРУЮЩИМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

М: Да, конечно, музыка приходит изнутри, из подсознания, но, конечно, некоторые вещи черпаются из внешнего

П: ЕСЛИ БЫ ТЕБЕ ПРИШЛОСЬ РИСОВАТЬ КАРТУ ГЛАВНЫХ НАПРАВЛЕНИЙ СОВРЕМЕННОЙ МУЗЫКИ, КАК БЫ

М: Интересный вопрос. Направлений очень много, и практически все просуществуют по крайней мере ближайшие

П: МНОГО ЛИ СУЩЕСТВУЕТ НЕРАЗВЕДАННЫХ ТЕРРИТОРИЙ В МУЗЬ

пять лет.

П: И ТЫ ДЕЛАЕШЬ НЕЧТО СОВЕРШЕННО ОТЛИЧНОЕ ОТ ТОГО, ЧТО ДЕЛАЮТ ДРУ М: Стилей много, но все мы в какой-то мере продолжаем и развиваем электронные эксперименты 60-х. То, что я делаю, может кому-то напомнить произведения французского композитора того времени Пьера Анри. Или ранние вещи ABC industrial. Нечто похожее уже было у Throbbing Gristle, Psychic TV, раннего Cabaret Voltaire.

П. КАКОВ НЫНЕШНИЙ СОСТАВ ВАШЕЙ ГРУП

М: Нас двое - я и Ильпо.

М: Да.

М: У нас нет преобладания чых-либо вкусов.

М: Конечно, новые пути всегда можно отыскать

П: КТО ОПРЕДЕЛЯЕТ ГЛАВНОЕ НАПРАВЛЕ

П: ВЫ ИСПОЛЬЗУЕТЕ SOUND GENERATO

М: У нас нет собственного, в прошлый раз нам одалживал Джими Тенор.

П: КОНЦЕРТИРУЕТЕ ЧАС

ВЫГЛЯД

П: РУССІ

М: Да, в последнее время мы играли довольно много в Англии, в Gallery играли на протяжении 5 недель каждый день. В декабре мы были в Японии, в феврале и марте - европейский тур с американской группой Swans.

П: CENYAC PANASONIC PAGOTAET C M

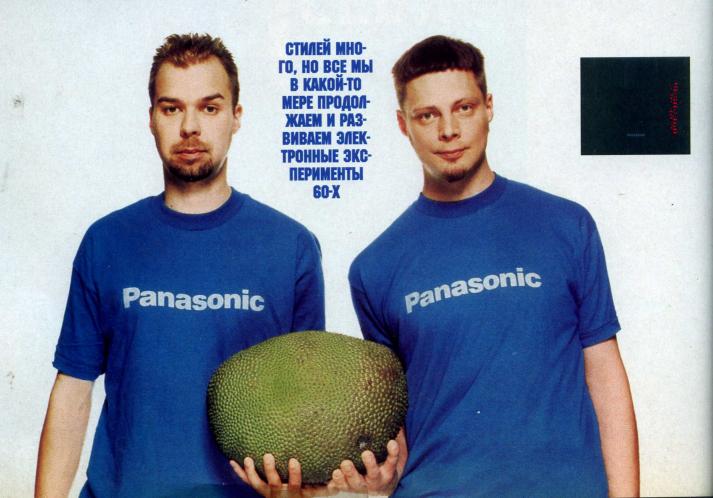
M: Сначала мы работали с Blast и Sahko.

П: А ПОЧЕМУ РАССТАЛИСЬ С SAF

M: Blast могли организовать более интересную программу, в то время как Sahko остается во многом андеграунд-ным лэйблом. Сейчас мы собираемся работать с EMI, делать записи с разными людьми. Скорее всего, мы будем работать с Alan Vega. Есть еще несколько интересных проектов, но я предпочитаю пока не распространяться о

П. У ВАС ДОЛГОСРОЧНЫЙ КОНТРАКТ С ВЫ

М: Нет. мы заключили контракт только на производство диска. Ничего долгосрочного.





Если в пятницу вечером вы так никуда и не собрались, но хотите развлечься, знайте, что на "Танцплощадку" можно попасть, не выходя из дома. Надо только настроиться на волны

## "Русского радио

- и ведущие, радио ди-джеи **Антон Голицын и Марсель** Гонсалес не дадут вам скучать.

Вы услышите самые последние творения отечественных электронных музыкантов и самые свежие ремиксы. Здесь звучит **любая танцевальная музыка - от техно до диско**. Сюда приходят в гости самые разные музыканты: Дима Гинзбург, Рома Рябцев, Виды Рыб, Весна на улице Карла Юхана, TDC, Action Directe, Гирики-Чигирики и многие другие.

Круг разговоров не ограничен только музыкой. Гостя могут спросить, например, чем он занимался в постели прошлой ночью. Ну и, конечно, как в каждой приличной передаче, на "Танцплощадке" проводятся всяческие викторины с призами в виде компактов и приглашений на модные вечеринки.

Но "Танцплощадка" отличается от подобных передач тем, что ее ведущие не очень многословны, вовсе не занудны и любят пошутить. Их шутки, веселые и остроумные, порой колкие, порой беззлобные, порой опасные, делают программу удивительно легкой и искрометной. А еще Марсель и Антон любят приможить руку к "песням", которые заводят у себя на "площадке", - что поделать? - ди-джеи они. И здесь шутят. В общем, если в вашем населенном пункте вещает "Русское Радио" (а оно вещает на 130 городов страны), как-нибудь вечерком найдите время,



## ХОЛОДНА Дескть лет назад они выпустили первую пластинку, сделанную из кусочков чужих записей ди-джеями. Чуть позже они нак продюсеры запустили мега-успешные коммер-

ческие карьеры нескольких британских див. И после всего этого отказались от легких денег и обеспеченного будущего ради собственных музыкальных экспериментов. Их лэйбл стал знаком качества, а ремиксы - предметом мечтаний серьезных экспериментаторов. С Мэттом Блэком и Джонатаном Мором

ndows 106 (Coldcut) вы уже знакомы. После статьи о ник в сентябрьском номере Птюча мы получили стольно писем, что просто не могли не взять у ник эксклюзивное интервью



Д: Да, дел по горло. Мы репетировали, готовили свое шоу. Времени в обрез, а сделать нужно очень много. У нас скоро на-

чинается гастрольный тур. П. Истати, как прошло ваше первое живое выступление на фести-

вале Sonar 97 в Барселоне? Д: Разрушительно для нашей нервной системы! У нас было всего два дня на репети-

ции. Мы использовали Playtime (программа с CD-ROMa, сопровождающего новый альбом) как основу, на которой мы с Мэттом смешивали разные сэмплы и другие пластинки, плюс Мэтт еще делал живой видеомикс

П: Ну и нак, тебе понравилось?

Д: Местами, как мне показалось, все прошло очень хорошо, очень возбуждающе, а местами - из-за того, как это все делалось, из-за элемента случайности, вносимого сэмплингом - было слишком нервно. Я думаю, что такое живое выступление - гораздо более честное шоу для нас, чем ес-

П: Вы, должно быть, все в делак в связи с выкодом нового альбо- ли бы мы нанимали басиста, барабанщика, других музыкантов и пытались бы на сцене заново научиться играть то, что мы уже однажды сделали в студии.

П: Вы планируете другие выступления в этом году

Д: Да, теперь у нас есть опыт, и я думаю, он нам здорово поможет воссоздавать альбомное настроение на сцене во время нашего британского тура. Нам предстоит поездка в Америку, а из ближайших выступлений - на следующей неделе - секретное шоу в Лондоне.

П: Ваш предпоследний сингл. "Boot The System", был во многом антипра вительственным по настроению. (радостно) Да!

фестиваль, на котором вы играли, финансировался испанским праД: Барселонский? Да!

П: Ну и нан вы себя по этому поводу чувствовали? Д: Знаешь, я считаю, что иногда приходится идти на компромиссы. В жизни, кроме

законов, правил и инструкций, еще столько всего! Но ведь идеальное правительство это круто! Правительство начинает подавлять своих граждан только тогда, когда оно неправильное! Анархия ведь тоже несостоятельна. П: Из всех мест, где вы ди-джейст-

вовали - думаю, их достаточно - где вам понравилось больше всего? Д: В Монреале, в Кана-

де. Именно там и была записана одна из версий нашего последнего сингла "More Beats And

П: Он был задуман как комментарий по поводу состояния сэмплинг-куль-

Д: Ну знаешь... Прошло 10 лет с того мени, как мы с Мэттом сделали свою вую версию Beats And Pieces с помог петли, записанной на пленке, и верту 24-канальной студии, которую мы ис зовали совершенно не по назначени просто не знали, как это делается. За лет мы научились и этому, и многому гому. Мы хотели знать, способны ли все еще записывать трэки в той своб импровизационной форме, в которої писали оригинал "Beats And Pieces". ТАТЬ РУКАМИ. ПОНИМАЕШЬ? Мы отсэмпл вали те звуки, которые собирались и пользовать, потом записали с ними с 90 двухтактовых кусочков (все в одн ритме), нарезали их на винил (всего напечатано 30 пластинок), а затем уз взяли этот винил для записи самого с помощью цифровой музыкальной ции, по пути используя все ее возмо ти для того, чтобы вы все окончател обалдели! Специально записанные :



дюймовки мы разослали своим любимым террористам от музыки, они изрезали этот трэк каждый по-своему, и то,что получилось, я считаю, и есть коммента-

1: Вы сделали очень много ремиксов. Накой искодный материал

вам понравился больше всего?

Д: Эээээ... Я просто выбираю: Джеймс Браун или Юссу Н'Дур. Джеймс Браун! П: Я кому бы ты с радостью доверил реминшировать Coldcut? Д: Джорджу Клинтону.

1: Джорджу Клинтону? Фанк продолжается.

Д: И Пьеру Анри. Это такой французский представитель musique concrete. (внезапно оживляется) Русские музыканты-экспериментаторы могли бы нас ремикширо-

П: Раз иж мы заговорили о ремиксак - что это были за попытки "ремикшировать человеческое сознание" на вашем сингле "Boot The System"?

Д: Здесь под ремикшированием понимался не обычный технический процесс, а гораздо более широкое понятие. Можно изменять представления людей о вещах и явлениях: в этом смысле слова тоже под-

вергаются ремикшированию, термины и значения - определению заново, все меняется в процессе ремикширования. И лучший материал для ремикширования человеческое сознание.

П: Что исчезло бы из человеческого сознания в результате твоего *реминса?* 

Д: Обвинение... нет, осуждение других. Насилие. Бессмысленное насилие, ничем не спровоцированное. Но я не знаю, как это сделать... Это должен быть органичный процесс роста, которому мы просто

хотим помочь.

П: Ты, если я не ошибаюсь, брал интервью у Жана-Жана Перри? Д: Да, вместе с Мэттом и Стриктли Кевом, который является частью DJ Food и помогает нам делать нашу радиопрограмму. Радиопрограмма! Наш сговор с правительством. МЫ РАБОТАЕМ НА ПРАВИТЕЛЬСТВО, А ПРО-

ГРАММА НАМ НУЖНА ДЛЯ МАСКИРОВКИ. П: Ты регулярно пишешь для журналов, газет?

Д: Нет, что ты! Так, иногда черкнешь чтонибудь. Господи, я ужасно занят! 11: 4em?

Д: Написанием музыки. Управлением лэйблом Ninja Tune. Ди-джейством. Радиопрограммой! Уборкой в доме! Живописью... Огородом!!! Я очень занят.

П: В британской прессе мельнали сообщения о том, что вы пренратили свои вечеринки Stealth в лондонском клубе The Blue Note, потому что устали от них.

Д: Не совсем так. Дело не в том, что мы устали. Мне очень не нравилось то, что люди, принимавшие участие в этих вечеринках, находились под давлением успеха Stealth. Мне не хотелось, чтобы они работали с нами, не желая этого по-настоящему. Это одна причина. Другая - это то, что

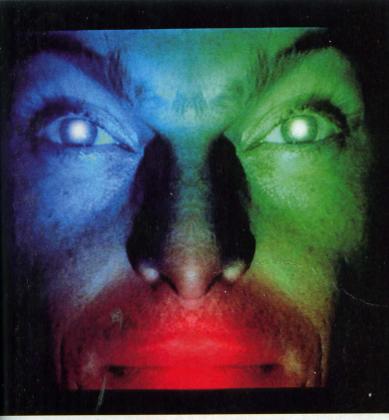
для нормальной жизни клуба в Лондоне очень опасен успех. Он заставляет вечеринки переезжать в большие, мажорные клубы, брать больше денег за вход и так далее, а цена всех этих удовольствий - потеря той публики, для которой, собственно, все и затевалось. Мы не хотели этого. Мы не хотели превращаться в какую-то бизнес-махину. И потом, клуб был слишком мал для того количества людей, которое хотело попасть на наши вечеринки. Потом ушел промоутер, с которым мы работали - сам видишь, все накапливалось постепенно. Кроме того, я всегда хотел делать что-то новое, особенное, удивлять людей.

П: Давай немного поговорим о вашем лайбле Ninja Tune. С нем бы тебе больше всего котелось подписать контракт?

Д: Мы очень хотели подписать Тома Дженкинсона (Squarepusher). Он, по-моему, очень хорош. (пауза) Сейчас меня ничего по-настоящему не возбуждает!

П: Вы чувствуете себя стариками? Д: Да, иногда. Тогда мы называем себя

П: А труднее становится писать музыку?



Д: Нет... Это всегда было так трудно, что

дальше некуда. В Ачто ты думаешь об успеке Prodigy и Chemical Brothers в Аме-

Д: Думаю, что У НИХ ЛЕГКО ДОСТУПНАЯ, СДЕ-ЛАННАЯ ДЛЯ ПОТРЕБИТЕЛЯ МУЗЫКА, ТАКОЙ ВКУС-НЫЙ РЭЙВ-РОК, НЕ ТРЕБУЮЩИЙ ИЗМЕНЕНИЙ НИ В **МУЗЫКЕ, НИ В ОДЕЖДЕ, НИ В МЫСЛЯХ - И ЭТО** позволяет американцам нормально ее воспринимать. Плюс на раскрутку всего этого затрачены огромные усилия. И деньги. И у

них это может получиться, знаешь? Удачи всем тем, кто выживет. Все это не очень круто и не очень красиво.

П: Я вас такой успек в Ямерике заинтересовал бы?

Д: Он нам на самом деле не нужен. Если он случится сам по себе - отлично, но я так не думаю, потому что мы уже отказались от большинства путей, которые к такому успеху ведут. Мы рады нашей предстоящей поездке туда, но не более. Может, время еще не пришло, или мы не готовы... Может быть, это когда-нибудь и случится.



П: Ты очень, очень расслаблен по этому поводу.

Д: Ага. Им нужно продавать пластинки, а мы этого не хотим.

П: Вы собираетесь еще когда-нибудь работать с мажорными лэй-

Д: Только если они дадут нам 20 миллио-

нов фунтов и... оставят нас в покое, что-

по-новому. Вот, например, Jello Biafra и Salena Saliva - вокалисты, записанные нами для нового альбома. Поэты! То, о чем они поют, очень серьезно. Это тебе не "люби меня, как я тебя, и пусть все всех любят", бу-бу-бу, "мы можем изменить мир все вместе", тру-ту-ту. Мы в это уже

#### ЛУЧШИЙ МАТЕРИАЛ ДЛЯ РЕМИКШИРОВАНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СОЗНАНИЕ

бы мы могли заниматься своими экспериментами.

П: Как вы обычно отбираете вокалистов для своик трэков?

Д: Совершенно по-разному. В свое время мы сделали все что хотелось и что можно было сделать с "дивами" - Лизой (Стэнсфилд) и Yazz. После этого нам стало неинтересно заниматься подобной продукцией. Нам стали интересны люди, которым есть что сказать, и они говорят это

наигрались. Мне, кстати, нравится, как поет Beck (Hansen). Очень здорово, очень чувственно

П: Накой вопрос ты котел бы задать себе сам? Д: М-м-м... (совсем недолго думает) Кто

Д: (смеется) На этот вопрос я не могу сам ответить! Я просто постоянно задаю его!

Возмож-В середине лета, прохаживаясь по пыльной столице, я встретил своего старого знакомого. Он всегда НО, ВаМ был поклонником рок-музыки, носил длинные волосы и черную футболку "Doors". Короче, мы с ним мало общались на музыкальные темы. Но на этот раз наш разговор был долгим, поскольку он всего пару дней как вернулся из Парижа. После описания всех традиционных и нетрадиционных ЛОСЬ, ЧТО красот французской столицы, мой друг увлекся и переступил запретную черту - речь зашла о музы МЫ ПРОПУС-ке, о том как много всего хорошего можно там достать и посетить. "Я даже был на грандиозном тили два как электронное." Далее последовало весьма подробное описание шоу: сотня киловатт звука, безум-В В Н Н В Й ный свет, картинки с восьми слайдироекторов, и так дадее - только название он все не мог вспом-LLIVX МУЗЫ-нить. Я вяло назвал десяток версий популярных команд типа The Prodigy и прекратил выяснения. И ТОТУ З.Б. лишь прощаясь, он хлопнул себя по лбу и сказал: "Это были... Chemical Brothers!"

"Что-то альтернативное и вроде как электрониное". Но - рок. Между прочим, я был близок в сво-СОБЫТИЯ их догадках, потому что "чудо" из Эссекса многими сегодня воспринимается в одной связке с хими ∨ХОДЯЬЬС- ческими братьями. Когда на дворе стоял 1992-й год, и я слушал альтернативный рок, только поя-ГОДа: вившиеся The Prodigy казались новой вствью стиля body (ступенькой между industrial и rave). При этом их слушали те шестнадцатилетние панки, которые всегда были рады поплясать. В 1994-м зна-ВЫПУСК мя прогресса у панков отобрали клубники, и The Prodigy перестали быть модными. Они стали... поальбома пулярными. "Dig Your <sup>1997</sup>-й год можно емело называть годом музыки Big Beats, наиболее известными представителями Own Hole" которой как раз и являются сейчас Prodigy и Chemical Brothers. Вся Британия помешалась на этой ветви брейкбита, весьма отчаянном коктейле из многих составляющих. Его британские представите-The ли засели на инди-лейолах "Wall Of Sound", "Skint" и "Concrete". Благодаря электронике, поми-Chemical рившей двух антагонистов - рок и рэп, у Англии появилась возможность вновь завоевать консерва-Brothers тивный американский рынок. Потому что тремя китами больших битов, по версии лондонского жур-нала i-D, являются хип-хоп, эйсид-хаус и рок-н-ролл - культуры, имеющие мощные кории в аме-И НЕСЛЫ-риканской культуре. Без этих элементов никакой суперпотенциал Детройта и Чикаго не останется ХЭННЫЙ востребованным на общенациональном уровне. Неплохой показатель этого - таблички, обозначаюангирования в крупнейших музыкальных магазинах вроде сети HMV или TOWER RECORDS. Никаких electro, drum-n-bass, trip-hop, Detroit techno вы там днем с огнем не найдете - дай бог, разновидно-ВОНОУГ сти хауса. Теперь же, благодаря британскому нашествию Big Beats, придумано весьма странное и "The Fat of многозначное стилевое определение electronica. Отныне, услышав в Штатах это слово, не думайте, the Land '', что вам намекают на Клауса Шульце, Жан-Мишеля Жарра или Ричи Сакамото.
В пресловутые чарты Billboard я не заглядывал года три, понимая, что лучше чем Spice Girls или ТРЕТЬЕГО старых добрых Depeche Mode в статистическом вестнике мирового шоу-бизнеса давно ничего нет. Но **ЭЛЬБОМа** ознакомившись с тамошними чартами, я открыл для себя много интересного. 26 апреля туда сразу The Prodigy. на 14-е место попал новый альбом Chemical Bros. "Dig Your Own Hole" и держитея там уже больше двадцати недель, плавно сползая вниз. Успех квартета Prodigy оказался еще более впечатляю-**Нет** мы прим - сразу на первое место попал их альбом "The Fat Of The Land" через две недели после выхо-Просто ре-да и до сих пор пребывает в первой десятке. А вот наши любимцы Daft Punk, казалось бы, не менее манда Depeche Mode со своим "Ultra", стартовав в начале мая пятым местом, упала на дно хит-ДОЖДАТЬ, парада быстрее химических братьев. ПОНА НО-Итак, схема понятна. Америка диктует миру законы шоу-бизнеса, а большинство знаменитых клуб-Вая тен-ников эти законы не соблюдает, оставаясь по сути в андеграунде. Кому нужны техно- и хаус-умель цы, гениальные, но безликие (в смысле анонимности)? Кому нужны мастера отличных синглов, ДЕНЦИЯ НЕ когда американский потребитель предпочитает не "все-из-любимого-стиля", а "полюбившиеся-Проявится группы-выпускающие-целые-альбомы". Значит, для того, чтобы иметь минимальный успех на уров-ОТЧЕТЛИВО, не чуть большем, чем клубный, не достаточно записывать хитовые еинглы и показываться на людях только в качестве ди-джея. Надо постоянно кататься по турам, устраивать стадионные шоу, воло-□Н□НЧ= - чить за собой немалый штат обслуживающего персонала и раз в год потчевать поклонников новым ТСЛЬНО И альбомом. То есть играть по американским правилам, которые и соблюдают Prodigy и Chemical Беспово- Brothers. Это не просто поп-звезды, это персонажи, определенно создающие у мировых обывателей, ротно. Те- емотрящих ТВ, представление о современной электронной музыке. Большая ответственность, одна-ПЕРЬ ВСЕ Хотя в этом есть и свои плюсы. Пусть наиболее роковые исполнители (ударение ставьте, где хоти-СТЭЛО ОЧЕ-те) пробивают брешь в мировой стене, куда потом спокойно смогут войти менее известные сегодня Fatboy Slim, Propellerheadz, Lionrock, и т.д., каждая композиция которых - реальный хит. Ведь они тоже весомая часть пирога Big Beats, который сам по себе имеет много позитивных качеств. Все-та-Вот она, ки прорыв американской стены - это сильная заслуга. Судите сами - MTV , известный бастион батт-ДЭННЭЯ хопе, драм-н-бассе и, конечно же, Big Beats; модернистский журнал Raygun, всегда писавший об альтернативном роке, разродился субпроектом Sweater о необычной ✓ СУМ-танцевальной музыке. На биг-битовые лейблы положили глаз крупные компании, и Бурная кое-где процесс "скупки" даже имел место. Об "этих странных людях" стали пипобеда сать весьма консервативные издания вроде плезиозавра мировой рок-журналистики журнала Rolling Stone, посвятившего треть августовского номера стилям современрон-н- ной клубной сцены. А на обложке - сумасшедшее лицо Кейта Флинта из The Prodigy, DODDA?! вокруг которых кругится кавер-стори. О Prodigy и Chemical Brothers не пишуг сейчас только ленивые. Причем не только рок-пресса, но и издания вроде различных Times, Elle, Newsweek. Шоу-бизнесу всегда нужны очередные Rolling Stones, кумиры новой молодежи. Бунтующие, дерзкие и наглые... Вот они и появились.



Его можно встретить в разных ме-

стах: в клубе Мастер, в "Гараже"

на Европе+, на гастролях в регио-

нах. Там, где он, обычно звучит ха-

ус и техно. Все остальное, не каса-

ющееся музыки, вызывает у него

Урок геометрии. Теорема: "Были бы крылья, разбиться сумеем"

довщине "Гаража", которая отмечалась в апреле в клубе Мастер

разбиться сумеем". Мне очень понравилось такое отношение к жизни

Zag-om

скуку. Костя Zig Zag, 33 года, жена,

11-летний сын. Упорный, настойчи-

вый, любит находиться в процессе,

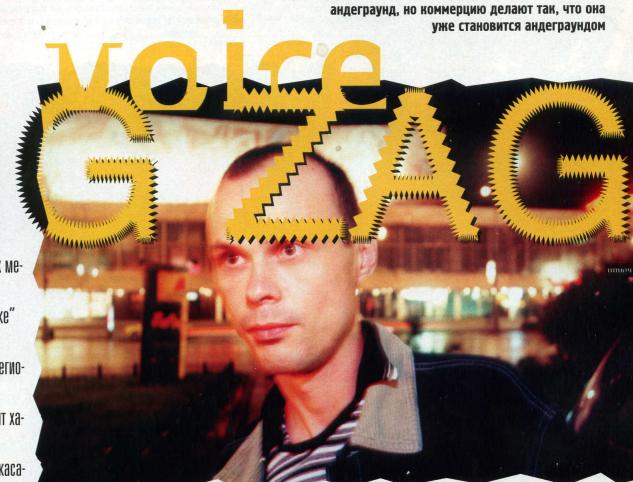
не думая о результате. Не боится

падать.



7 V HOUR HOT	мак миний на бутина	е. Буду ди-джействовс	Milliage	ем у	тебя	все	закончится?
П	вдруг	останешься	без работы,	ты умее	ешь делати	что-ни	будь еще?
2.27			во всем, что не касается музык	и, я ленивый человек.			
П		Ста	<b>нк</b> котеку. В 1981 году я приехал	ди-дже		STATE OF THE PARTY OF	работы?
ся семьей. Иг но заначка н	грал в ЛИС`С и Мето а пластинки есть вс Сын	елице. На виниле рабо егда. <b>гордится,</b>	нчал устраивать свои. Музыку и отаю года 4, играю на вечерин <b>что папа</b> оторые интересуются музыкой. )	ках в Мастере, пластинок і	з коллекции около 700 жокей?	). У меня может не Іто он	хватать денег на еду, <b>слушает:</b> л, очень нравится
PI .	Кем	ТЫ	хочешь	видеть	сына	В	будущем?
П		James	ый человек получился и получо	IT VIOROTICTRUE OF JEHR K	оторым булет занимать	ся. Мое влияние ми	нимальное, главное, я
Z Кем буд учу его, что пришел к тому Джангл тогд	у, что ему нравится да ставили мало, но	івторитетов. Воспитыво другая музыка. Он каі именно этой песней м	аю так: он любил хард-кор, я сі к-то принес сборник джангла и мы часто завершали вечеринки.	казал ему, что это слишко поставил свою любимую в	м простая музыка, мож вещь. Оказалось, это по	сно послушать другу	/ю. Со временем он
Z Кем буд учу его, что пришел к тому	нет кумиров, нет с у, что ему нравится	івторитетов. Воспитыво другая музыка. Он каі именно этой песней м	аю так: он любил хард-кор, я с к-то принес сборник джангла и	казал ему, что это слишко поставил свою любимую в	м простая музыка, мож	сно послушать другу	ую. Со временем он грали в Эрмитаже.

Z.- Когда встал вопрос, как назваться, мы делали вечеринки в Эрмитаже. Тогда шел мультфильм "Утиные истории", у этого персонажа был чумовой лозунг: "Были бы крылья,



В музыке мне нравятся люди, которые не делают

I - IO WITO CONDOUL C "INDOWOM		и на вечеринках. джангл, бен, міхіпакет. в основном	"	Иногда чувствуешь, что надо другие эмоции п
L. 16, KIO CBASUR C TUPUMOM	осмотреть. Но даже дома для видео полны	их 2 часов не нахолится. Кассета с "Последним импера	этором" лежала почти год, в итоге посмотре	ел как-то ночью, когда оыла оессонница.
<b>П.</b> -	осмотретв. По даже дома для видео полны Ты	не мо	жешь	спать не
			0	
				图开通风 一声 (2) 第二)
		TO SERVICE AND ADDRESS.		
			70°00元公司的是100°00	100
				No. 20
		の世界には大学の意味を		
		<b>《</b> 100 · 1	The state of the s	
The state of the s		With the same of t		10000000000000000000000000000000000000
				The Market St.
at the state of				
		-1-10		
THE RESERVE TO SHARE THE PARTY OF THE PARTY			THE RESERVE OF PERSONS ASSESSED.	
	The second secon			
	A STATE OF THE STA			
Control of the last				
		THE STREET, ST		
			A STATE	
-3				
	The second secon			
PM				
I PM	Cally Service Control of the Cally Service Co			
t PM	Collins of the Collin			
1 124				
1 121				
1921				
1921				
жизни н	ет мичего тан	кого, из-за чего (	стоит паритьс	
		Кого, из-за чего (	стоит паритьс	7
Z В последнее время э	ото началось. Раньше я очень хотел ночью	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.	преследуют	поклон
Z В последнее время э	ото началось. Раньше я очень хотел ночью	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.	преследуют	поклон
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет. ,	ото началось. Раньше я очень хотел ночью	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.	преследуют	<b>поклон</b> т, но я не обратил внимания на это. Такая экз
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет., ванная особа была.	это началось. Раньше я очень хотел ночью <b>Тебя</b> Думаю, здесь такой подход: если ты хочеш	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю. Я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз . с препятств
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет., ванная особа была. п Ли Т В 33 года уже можн	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец ния твоей но что-то оценить, чего я достиг и не достиг	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю. <b>я</b> иь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз . с препятств
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет., ванная особа была. п Ли Т В 33 года уже можн	ото началось. Раньше я очень хотел ночью  Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю. Я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу <b>жизни прямая или</b> г. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя н	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден ломанно-пунктирная, нет заметных успехов. Были, конечно, и про	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу
Z В последнее время э П Z У меня их вообще нет., ванная особа была. П Ли Т В 33 года уже можн	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю. Я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу <b>жизни прямая или</b> г. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про	поклон ит, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств эмахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу линн
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет., ванная особа была. п Ли Т В 33 года уже можн	ото началось. Раньше я очень хотел ночью  Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>IHUM</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.  Вымеряешь	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  все	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про по	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз  с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лин твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ
Z В последнее время з п Z У меня их вообще нет., ванная особа была. п Ли Z В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате п Z Разумом пользуюсь	ото началось. Раньше я очень хотел ночью <b>Te6</b> Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>IHUЯ TB0EЙ</b> Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению. <b>Вымеряешь</b> Только в те моменты, которые не касаются	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  все получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса апролом, через полгода стало понятно, что ничего не и ытат не очень важен, люблю сам процесс устраивания	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про по се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз  с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу линг твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ощибки были по всем основным направления
Z В последнее время э П Z У меня их вообще нет. , ванная особа была. П Ли Т В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате П Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все п	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец ния твоей но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению. Вымеряешь только в те моменты, которые не касаются цие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не просчеты, но только потом. Для меня резул	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и все получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса поручения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса порочем, через полгода стало понятно, что ничего не и вытат не очемет, люблю сам процесс устраивания	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден минет заметных успехов. Были, конечно, и про те взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств махи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лине твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления
Z В последнее время э П Z У меня их вообще нет. , ванная особа была. П Ли Т В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате П Z Разумом пользуюсь подаю потом в нехорош том можно оценить все п П ИЗ-за	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассиотся  шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не просчеты, но только потом. Для меня резул  чего пряманя	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  в получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс опролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная, нет заметных успехов. Были, конечно, и про те взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лине твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления омет тебя расст ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд
Z В последнее время э п Z У меня их вообще нет. , ванная особа была. п Ли Z В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате п Z Разумом пользуюсь подаю потом в нехорош том можно оценить все пп Из-за Z Я стал ко всему очень	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец  ния твоей  но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению. Вымеряешь  только в те моменты, которые не касаются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел но просчеты, но только потом. Для меня резул чего прямая философски относиться: сумма знаний, пол	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  ЖИЗНИ ПРЯМАЯ ИЛИ  Т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя н  ВСЕ получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс апролом, через полгода стало понятно, что ничего не в ытат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  МОЖЕТ СТАТЬ ВО.  ПУЧЕННЫХ ИЗВНЕ И ПРОПУЩЕННЫХ ЧЕРЕЗ СВОИ ОЩУЩЕНИЯ.	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная, нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что линстой, что м После института я служил в армии офицер	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лине твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления омет тебя расст ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс
Z В последнее время з П Z У меня их вообще нет., ванная особа была. П Ли Z В ЗЗ года уже можня к планомерно-поступате П Z Разумом пользуюсь подаю потом в нехорош том можно оценить все п П ИЗ-За Z Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу продукты дажно	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец  ния Твоей  но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассиотся цие сигуации. Я хотел сделать клуб, шел на просчеты, но только потом. Для меня резул чего прямая философски отностися: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной, пол	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу жизни прямая или г. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя в получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса пролом, через полгода стало понятно, что ничего не в втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания может стать во, пученных изяне и пропущенных через свои ощущения, прученных изяне и пропущенных через свои ощущения, прученных изяне и пропущенных вез свои ощущения, прученных изяне и пропущенных вез свои ощущения, прученных изяне и пропущенных вез чета запоем, смотрел	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что . лнистой, что м . После института я служил в армии офицер и размышлял. После этого понял, что в жиз	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств махи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лине твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ожет тебя расст ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс. Человек ведь ставит слишком много условно
Z В последнее время э  П Z У меня их вообще нет., ванная особа была.  П Ли Д В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате П Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все п П Из-за Z Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуг что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает бе	ото началось. Раньше я очень хотел ночью  Тебу Думаю, здесь такой подход: если ты хочец  кния  твоей  но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не просчеты, но только потом. Для меня резул чего прямая философски относиться: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до дб бороться с тем, что сам понастроил, добавл	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса апролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во  пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон 1919 новые условности. Сейчас для меня главное - играт	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что лнистой. Что ми . После института я служил в армии офицер и, размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств махи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс . Человек ведь ставит слишком много условно остальное - как бог располагает.
Z В последнее время з      П     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.     П     Ли     Z В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате      Т     Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все п      П     Из-за      Z Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочеш <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.  Вымеряешь  Только в те моменты, которые не касаются  шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел но просчеты, но только потом. Для меня резул  чего прямая  философски относиться: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до дб бороться с тем, что сам поностроил, добавя	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  Шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу <b>ЖИЗНИ</b> Прямая  МОГУ сказать, что все складывается счастливо, хотя и  ВСЕ  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса пролом, через полгода стало понятно, что ничего не и ньтат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  МОНЕТ  СТАТЬ  ВО  Пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон пяя новые условности. Сейчас для меня главное - играт	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что . лнистой, что м . После института я служил в армии офицер , размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лин твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Торть и нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс остальное - как бог располагает.  Ускор
Z В последнее время з п     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.     п     Ли     Z В 33 года уже можня к планомерно-поступате п     Z Разумом пользуюсь подаю потом в нехорош том можно оценить все пп     Из-за     Z Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б. п     7 Раньше мне казалось	это началось. Раньше я очень хотел ночью <b>Teбs</b> Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассются  шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не  просчеты, но только потом. Для меня резул  чего  прямая  философски относиться: сумма знаний, пол  рналах печаталось много запрещенной лит  продумать, пропустить все через себя до дб  бороться с тем, что сам понастроил, добавл  Тебе  ь, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все склодывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс опролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во.  пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон зяя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  нужны  бликой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что . лнистой, что м . После института я служил в армии офицер , размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз томахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Тотд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс. Остальное - как бог располагает.  ТТЕ  УСКОР  Ми из-за ночной жизни. Наркотики не пробо
Z В последнее время з      П     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.     П     Д В 33 года уже можния к планомерно-поступата.     Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехороштом можно оценить все п	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебу Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  Только в те моменты, которые не касаются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел но просчеты, но только потом. Для меня резул  чего прямая философски относиться: сумма знаний, пол урналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до др бороться с тем, что сам понастроил, добавл  Тебе  5, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу воздействие могу получить от искусства во	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу <b>жизни прямая или</b> т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса пролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во.  пученных извне и пропущенных через свои ощущения.  гературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон  тяя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  нужны  можой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед  робще, не только от музыки.  Можешь	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что листой. После института я служил в армии офицер п, размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лин твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Торть и нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс остальное - как бог располагает.  Ускор
Z В последнее время з      П     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.      П     Д В 33 года уже можн ня к планомерно-поступата.      Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все п      Д Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б      П     Z Раньше мне казалось сильное эмоциональное	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебу Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  Только в те моменты, которые не касаются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел но просчеты, но только потом. Для меня резул  чего прямая философски относиться: сумма знаний, пол урналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до др бороться с тем, что сам понастроил, добавл  Тебе  5, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу воздействие могу получить от искусства во	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу <b>жизни прямая или</b> т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вса пролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во.  пученных извне и пропущенных через свои ощущения.  гературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон  тяя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  нужны  можой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед  робще, не только от музыки.  Можешь	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что листой. Что ми После института я служил в армии офицер п, размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз махи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу линг твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ожет тебя расст ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс. Человьек ведь ставит слишком много условно остальное - как бог располагает.  те ускор ом и из-за ночной жизни. Наркотики не пробо
Т В последнее время з п Т У меня их вообще нет. , ванная особа была. П Ли Т В 33 года уже можня к планомерно-поступате п Т Разумом пользуюсь подаю потом в нехорош том можно оценить все п Т У стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г тружает себя, начинает б. П Т Раньше мне казалось сильное эмоциональное п Т Не покажу этого, но да,	ото началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец  ния Твоей  но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассиотся цие сигуации. Я хотел сделать клуб, шел на просчеты, но только потом. Для меня резул чего прямая философски отностися: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до дб бороться с тем, что сам понастроил, добавл Тебе  в, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу воздействие могу получить от искусства во	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все складывается счастливо, хотя в  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно все апролом, через полгода стало понятно, что ничего не в вътат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во, пученных изяне и пропущенных через свои ощущения, пученных изяне и пропущенных через свои ощущения, пученных изяне и пропущенном терел дожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон рожи, до бессонницы, до холодного потом пон рожи, до бессонницы, до холодного потом пот	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что лнистой, что м После института я служил в армии офицер, празмышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств махи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лине твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления омет тебя расст ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс. Человек ведь ставит слишком много условно остальное - как бог располагает.  те ускор ми из-за ночной жизни. Наркотики не пробо
Z В последнее время з п     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.     п     Ли     Z В 33 года уже можня к планомерно-поступате п     Z Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все пп     Из-за     Z Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б п     Z Раньше мне казалось сильное эмоциональное п     Z Не покажу этого, но да, п     Z Не покажу этого, но да, п     Z В стал в последнее время з последнее время з пода уже пода уже последнее время з пода уже пода уже последнее время з пода уже	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец  ния твоей  но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не кассются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не просчеты, но только потом. Для меня резул чего прямая философски относиться: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до дб бороться с тем, что сам понастроил, добавл Тебе  в, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу воздействие могу получить от искусства во могу. Когда играю, удовольствие, грубо го Нак	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все склодывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс опролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во.  пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон ляя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  нужны  обликой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед робще, не только от музыки.  Можешь  прород, поделяя какато смотрел по телевизору программу.  Поделяя какато смотрел по телевизору программу.	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что лнистой. что м После института я служил в армии офицер п, размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу линн твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Того ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс . Человек ведь ставит слишком много условно остальное - как бог располагает.  Ускор ом и из-за ночной жизни. Наркотики не пробо расплан
Т В последнее время з п Т У меня их вообще нет., ванная особа была. П Ли Т В 33 года уже можния к планомерно-поступате п Т Разумом пользуюсь падаю потом в нехорош том можно оценить все пп Из-за Т Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б п Т Раньше мне казалось сильное эмоциональное п Т Не покажу этого, но да, п Т Кроссовки, джинсы - С	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг  ельному движению.  Вымеряешь  только в те моменты, которые не касаются  шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел не просчеты, но только потом. Для меня резул  чего прямая  философски относиться: сумма знаний, пол рналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до др бороться с тем, что сам понастроил, добавл  Тебе  ь, что нужно выпить, чтобы сравняться с пу воздействие могу получить от искусства во могу. Когда играю, удовольствие, грубо го  Кан  спортивный стиль. К моде отночусь спокой	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все склодывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс опролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во, пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрея рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон ляя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  ибликой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед робще, не только от музыки.  Можешь  воря, может сравниться с хорошим сексом, оргазмом.  Ты  польтов от музыки.  Тот же ботье - он не ледпет и	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден м ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про се взвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что Листой. ЧТО м После института я служил в армии офицен, размышлял. После этого понял, что в жиз иммаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто . Мурашки по коже любишь о мужских дизайнерах: японцы, Готье - горс за этого культа. он просто стебется и живет	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз с препятств омахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лин твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд и нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс . Человек ведь ставит слишком много условно остальное - как бог располагает. Усе ускор ом и из-за ночной жизни. Наркотики не пробо расплан
Z В последнее время з      П     Z У меня их вообще нет., ванная особа была.     П     Д В 33 года уже можн ня к планомерно-поступате подаю потом в нехорош том можно оценить все п п     Д Я стал ко всему очень лась перестройка, в жуу что-то волнует, нужно г гружает себя, начинает б п     Z Раньше мне казалось сильное эмоциональное п     Z Не покажу этого, но да, п     Z Кроссовки, джинсы - Сможет, и не стал бы так од жаке на собрание, а потом	это началось. Раньше я очень хотел ночью Тебя Думаю, здесь такой подход: если ты хочец <b>НИИЯ</b> ТВОЕЙ  Но что-то оценить, чего я достиг и не достиг ельному движению.  Вымеряешь  Только в те моменты, которые не касаются шие ситуации. Я хотел сделать клуб, шел но просчеты, но только потом. Для меня резул  чего прямая  философски относиться: сумма знаний, пол грналах печаталось много запрещенной лит продумать, пропустить все через себя до дб бороться с тем, что сам понастроил, добавл  Тебе  в что нужно выпить, чтобы гравняться с тау воздействие могу получить от искусства во могу. Когда играю, удовольствие, грубо го  Как  спортивный стиль. К моде отношусь спокой цеваться, но хотел бы, чтобы люди ходили в м одеваешь под него такую рубашку, что п	спать, а днем до сих пор плохо засыпаю.  Я  шь, чтобы у тебя были поклонницы, они будут. Я хожу  жизни прямая или  т. Могу сказать, что все склодывается счастливо, хотя и  все  получения удовлетворения от жизни. Тогда можно вс опролом, через полгода стало понятно, что ничего не и  втат не очень важен, люблю сам процесс устраивания  может стать во.  пученных извне и пропущенных через свои ощущения, ературы, фильмы пошли, я все читал запоем, смотрел рожи, до бессонницы, до холодного пота, а потом пон ляя новые условности. Сейчас для меня главное - играт  нужны  обликой. Теперь алкоголь почти не употребляю, послед робще, не только от музыки.  Можешь  прород, поделяя какато смотрел по телевизору программу.  Поделяя какато смотрел по телевизору программу.	преследуют по клубу спокойно. Один раз был прецеден ломанно-пунктирная. нет заметных успехов. Были, конечно, и про вазвесить. Если я что-то делаю из удовольс выйдет. Я был по уши в долгах, увидел, что . лнистой, что м . После института я служил в армии офицер п, размышлял. После этого понял, что в жиз имаешь, что это того не стоит, и забываешь ть музыку. У меня есть семья, общение, все в рабо дствия от него усилились, видимо, с возрасто . Мурашки по коже любишь о мужских дизайнерах: японцы, Готье - горс из этого культа, он просто стебется и живет в. Очень нравится ненормальность, у меня вс	поклон т, но я не обратил внимания на это. Такая экз томахи, но я не боюсь падать вниз. Жизнь приу лини твия, начинаю ломиться, не думая, себе в ущ ошибки были по всем основным направления ом, времени было больше, чем у солдат. Тогд ни нет ничего такого, из-за чего стоит паритьс. Остольное - как бог располагает.  ТЕ  Ускор ом и из-за ночной жизни. Наркотики не пробо расплан  Одев в свое удовольствие. В этом шик жизни. Идеи се любимые фильмы про ненормальных.

общения?

круг



жимал на разные клавишы, будто играя на пианино. ветовник. Он показал мне свое оборудование, я попробовала что-нибудь сделать сама. Обнаружила, что светом, как и музыкой, можно играть бестолково и тупо, а четко рисовать картинку, идущую с музыкой в унисон.

нота, через 3 секунды взрыв эмоций, ты врубаешь очень много приборов, и народ просто ахает. Светом достигается больший эффект понимания музыки

П:- Можно собрать танцпол, а разогнать...

К:- Не стоит, а то выгонят с работы. От некоторых программ света люди почему-то сразу разбегаются, как бы ни играл диджей. Можно действовать наверняка - включить один стробоскоп и уйти покурить - все.

П:- Ты работаешь со светом. Что такое вообще свет?

К:- Никогда не задумывался, я просто занимаюсь этим и мне нравится.

П:- Какие цвета выбирают для освещения в клубе?

К.- На цвет влияет место - один клуб в подвале, другой на стадионе. В первую очередь, все, конечно, зависит от музыки. В Луче - быстрая музыка, и хорошо идет белый цвет. Когда музыка медленнее - синий. Это мои любимые цвета. Есть еще хороший цвет, называется как-то... цвет свиньи, что-ли? В общем, розовенький такой, как свинка.

П:- На дискотеках в детстве, помнишь, мигали разноцветные лампочки, светомузыка называлось. К:- На диско-вечеринках в клубе Луч я запускаю постоянную смену разных цветов. Диско ведь очень цветная музыка.

маю. Вот техно белое как раз, жесткое. А хард-кор мне просто не нравится.

П:- Работа у тебя, конечно, неблагодарная. Ди-джеи - кумиры, а ты человек за кадром. Обидно? К:- Немного обидно. Никакого всплеска эмоций по отношению к тебе нет. Многие просто не понимают: ну свет, ну на дискотеке, ну мигает, ну и хорошо. Пришли бы они в клуб без света и сильно бы обломались. Единственное приятно, в последнее время ди-джеи хвалят, если я удачно подыграл.

П:- Тебя почти не видно. На танцполе и не подозревают, что за ними пристально наблюдает световик Костя. К:- С моего места все отлично видно. Весело, каждый раз что-нибудь откалывают. Одна вещь мне кажется странной. Люди одевают на танцполе темные очки, а я для них работаю. Складывается впечатление, что им что-то не нравится, сразу начинаешь себя чувствовать неуютно. Но им ведь все равно что-нибудь видно, да?

П:- Что ты, очки совсем не для этого надевают, обижать световика никто не хочет. Одни - глаза прячут, другие ярких вспышек не переносят. Это светобоязнь - пов чувствительность глаза к дневному или искусственному свету; сопровождается непроизвольным смыканием век, слезотечением. Наблюдается при поражении роговицы, конъюнктивите, при некоторых общих инфекциях.

П:- Работать со светом в клубе - что это такое?

К:- Следить, чтобы народ колбасился не только под музыку, но и от света. Естественно, нужно иметь музыкальный слух. Я, например, 8 лет на скрипке играл. Смотрю, что дела- П:- А хаус не цветной?!? ет ди-джей, и подстраиваюсь под него. В пульте заложены программы, рассчитанные на К:- Не может он быть цветным, хаус то. Диско - это больше для масс, веселое, такое разноцветное все. Хаус синий, я дубыструю и медленную музыку, на переходы, на тишину.

П:- Какие аппараты используются?

К:- Стробоскоп - пульсирующие, очень яркие вспышки света, ими высвечивается барабанная дробь. У пинспотов направленный белый свет, но можно его раскрасить - просто вставляешь цветную клееночку. Сканеры - лучик из прибора попадает на зеркальце, которое поворачивается на 180 градусов, и лучик бегает по полу. Можно рисовать разные фигуры лазером. Еще я запускаю дым: заливаю в дым-машину специальную жидкость и нажимаю на кнопку.

П:- Как люди реагируют на разный свет?

К:- Смешная реакция на лазер, когда много-много лучиков крутятся медленно. Их начинают ловить руками, девочки особенно. Прыгают через них. Как дети маленькие! Парни просят один стробоскоп оставить, хотя многие этого шугаются. Если он минут пять поработает не только эление потепяень В одном из клубов висел отличный английский стробоскоп, и народ прямо оттаскивали с танцпола

П:- Светом можно завести народ?

К:- Играет хитовая песенка, и ты наизусть знаешь, как она построена: замедление - тем-

#### Словарь световика

Стробоскоп - прибор, позволяющий видеть движущийся предмет неподвижным. Содержит импульсивный источник света с регулируемой частотой вспышек и оптический затвор.

Сканирование - управляемое пространственное перемещение светового луча, при котором последовательно "просматривается" заданная зона пространства.

Лазер (оптический квантовый генератор) - аббревиатура слов английской фразы, в переводе усиление света в результате вынужденного излучения"

Свет - оптическое излучение - электро-магнитные волны с длиной волны от 1 нм до 1 мм. Свет многофункционален. Некоторые животные, растения и микроорганизмы способны излучать свет. Свечение может служить для защиты от врагов, привлечения добычи, поисков особей другого пола. Например, у светляков (семейство жуков) только у самок на конце брюшка расположен орган свечения. Яйца и личинки светятся слабее.

Цветовое зрение - способность глаз многих животных и человека различать цветность видимых объектов. ВНИМАНИЕ! Отсутствует у животных, ведущих ночной образ жизни. ОПАСНОСТЬ!

Светомузыка, или цветомузыка - термин обозначает различные виды синтеза музыки и света (цвета, изображения, пространственно организованного света). Использовалась в произведениях XX в., например, в "Прометее" А.Н.Скрябина, "Поэтории" Р.К.Щедрина.

Нечто этническое (или, скорее, национальное), сочное, острое и блестящее. Одним словом, индийская музыка. Но это, конечно, шутка. Никаких танцоров, диско и кино. Просто отличная современная индийская музыка. Правда, из Англии. Это органичная смесь этнических музыкальных влияний и электроники блистательно, представлена в компиляции Anokha Soundz of the Asian Underground. Anokha означает "быть уникальным". Поверьте, так оно и есть. Ничего общего с вялыми произведёниями world music.

Во вторник ранним утром на площади Хокстон в лондонском Ист-энде появляется восточного вида человек. Ему 27, его корни в индийском штате Пенджаб, хотя родился и вырос он в Лондоне. Он выглядывает из дверей клуба Blue Note, поеживаясь от утренней прохлады, и натягивает на голову капюшон. С Телвином Сингхом такая ситуация почти в точности повторяется каждую неделю уже больше года, и новая неделя для него всякий раз начинается в тот момент, когда заканчивается ночь Anokha, и он отправляется домой чутьчуть отдохнуть. Вчера к нему опять приставали журналисты и редакторы моднейших изданий с новыми безумными илеями. Поми-

названием "Анокха". Следом посыпались аналогичные сборники на других независимых лэйблах Британии, а мэйджоры стали суетиться по поводу новых потенциальных контрактов со звездами с Востока. Известность начинает давить, думает Телвин Сингх - он уже участвовал в концертах Бьорк и митериям, которыми заправляет Телвин. Он два года учился у мастера игры на табла, а после соорудил электротабла и придумал технику таблотроники. Его дом - студия, где он пишет свою музыку, смешивая традиционные инструменты табла и ситары с драм-н-бассовыми ритмами и амбиентной воздушностью. В музыке, которую собирает, пропагандирует и записыв культуру бывшей метрополии - Великобритании отнюдь не первое. В хипповские 60-е европейцы проявляли повышенный интерес к восточным культам, что нередко выливалось в братание авторитетных попзвезд с таинственными учителями-гуру (вроде индийских приключений Битлз с Ravi Shankar). К началу 70-х восточная романтика обрела надежное убежище в рок-музыке и новом джазе (практически весь прогрес сив- и арт-рок окрашен в азиатские тона) В середине 80-х по Британии распространилась волна электро, и новая молодежь, второе поколение мигрантов с точками на лбу









ринки в Лондоне, Телвин занимается своим лэйблом Omni, а также продюсирует альбомы соотечественников, для которых Анокха стала родным домом в "чужом британском городе". Стартовал лэйбл в начале этого года компиляцией с очевидным

ровом туре Massive Attack, а теперь эти и другие попзвезды вплоть до Дэвида Бирна обожают заходить по понедельникам в клуб. Они кокетничают и просто оттягиваются в компании второго и третьего поколений индийской диаспоры в Британии. А иногда берут микрофоны или что-нибудь еще и присоединяются к звуковым мис-

вает Телвин, преобладают интонации джангла, фанка, электро, хардстепа, местами - арткора. Ко всему этому изысканно подмешаны мотивы традиционной индийской музыки. Словом, не зря один из проектов Телвина называется "Future Sounds Of India" Нынешнее "вторжение" индийцев

OT BUILD BY

**TR:** 

дэнса, и в индийских кварталах Англии быстро расплодились всевозможные crews. Телвин Сингх был участником одной из таких команд. Причем азиаты не забывали про собственные корни и быстро протащили в модные стили свою классическую музыкальную форму, именуемую бхангрой. Нельзя сказать,

The fate of FALSE SPEAKER вступило в эту спасительную ве-ру. Затем наступил бум брейк-

что это была хорошо понятная европейцам музыка, да и самим индийским переселенцам "битлы" стали куда ближе, чем вся эта национальная архаика. Поэтому потомки азиатов в Лондоне быстро свернули процесс бхангризации англо-саксов - теперь школьники-индусы с ужасом слышат это затасканное слово. Бхангра не спасла положение индийцев его спасла новая электронная культура. Многочисленные клише (вроде индийских фильмов) стали вытесняться более техногенными, анонимными формами искусства, но при этом более близкими к этнокультурам. В одно время с Телвином начал свое долгое путешествие по стилям современной электроники

проект DJ Earthtribe. Быстро приобрела

вес команда Joi Bangla Sound - она факти-

тон-сквер. Впоследствии клуб стал имено-

ваться Blue Note, а музыканты Joi превра-

чески раскрутила клуб Bass Clef на Хокс-

вущими на территории Соединенного Королевства. При этом лишь в прошлом году он признал роль той самой поп-электроники в мощном азиатском наступлении. За права пионеров примирения Запада и Востока долгие годы боролся именно Телвин Сингх. Поэтому не удивительно, что первую компиляцию, рассчитанную не только на соотечественников, выпустил человек, легко написавший в подзаголовке к ней "звуки азиатского андеграунда".

Теперь Телвин с раздражением говорит о журналистах, помешавшихся на идее выяснения сущности азиатского андеграунда. Телвин и сам понимает, что слукавил, назвав все это "азиатским андеграундом". Азиатская музыка совсем не ограничивается Индией: вне рамок стиля оказываются и суфийские исполнители вроде певца Нусрата-Фатех-Али-Хана, и японская дзенская традиция, и гамелан тайцев, и арабские исламские песнопения. Даже сама Индия очень неоднородна, и бхангра из Пенджаба сильно отличается от Гоа-мистики, приANDKHA

The control of the control o

считают: мир в первую очередь признает стиль Анокха, потому что его делают индийцы, а вовсе не музыканты, имеющие талант.

Трудно сказать, в чем истинная причина бума на "индийскую" электронику.

Может быть, дело в неугасимой любви к экзотике, возвращении музыки к корням или, как считает Телвин Сингх, в том, что эта музыка равно приемлема и телом, и умом, и духом. По крайней мере, самая про-

Talvin Singh presents Anokha, Soundz of the Asian Underground. Omni Records/Mango Untouchable: Outcaste Beats (Outcaste Records)

THE FATE OF BRIFE u-mi-FIRE тились в саунд-систему, которую сейчас приглашают на мероприятия уровня Tribal Gathering. Любопытно, что попытку вспомнить об индийских корнях вместе с электронщиками предприняли и альтернативные рокеры. Успех Nation Records, издающей инди-рок-героев с индусским уклоном (Fun-Da-Mental, Apache Indian), был предопределен. Парадокс, но теперь мало кому кажется понятной позиция покойного Фредди Меркури (в жилах солиста QUEEN текла индийская кровь), который десять лет назад боялся из карьерных соображений говорить о своем происхождении и выдавал себя за занзи-

Роком и поп-электроникой индийский реванш не ограничился. К началу 90-х в Англии появляется лэйбл Outcaste, который взялся издавать самую разнообразную музыку, сделанную индийцами, жи-

транс-культуры. Что касается спора об андеграунде, то тут на создателя идеи "Анокха" нападки сыплются со всех сторон. Взять хотя бы принадлежность к "сообществу" 18-летней певицы Амар, которая уже имеет многомиллионный контракт С Warner Bros, пророчащий ей судьбу азиатской Мадонны. Многим андеграундным музыкантам это смешение основ кажется губительным. Например, "непримиримые" индоряп-панки Asian Dub Foundation

грессивная часть лондонской тусовки не считает зазорным интересоваться понедельниками на Хокстонсквер. Сегодня Лондон, завтра - весь мир.

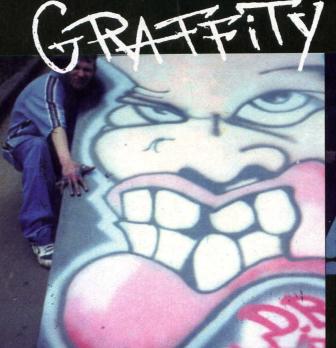




















магазин "Macka"



#### спонсор варики



Эксклюзивный представитель O'NEILL в России фирма "Ультра Си" ул.Константина Симонова, 4 (м.Аэропорт) тел. 152 6589, факс 288 1409



# После сногсшибательного дебюта в роли "космического пирата" в фильме "Пятый элемент", **Tricky** решил покончить с музыкальной деятельностью. Теперь он стоит перед

Супер-успешный в андеграунд-кругах детройтский коллектив Drexciva выпустил двойник "The Quest" на Submerge. Выход альбома завершает творческий путь группы, известной также своей анонимностью (кто эти люди все-таки?). После выхода их дебютного сингла "Deep Sea Dweller" на лэйбле Shockwave прошло 6 лет. За это время дуэт отписал большой музыкальный объем на детройтских лэйблах Underground Resistance и Submerge и преподнес в качестве подарка истинным любителям стиля электро свой бескомпромиссный проект Electroids на британском лэйбле Warp. "The Quest" состоит из 28 трэков, как видавших виды, так и нереализованных. Для любителей повертеть вышла специальная 9-трэковая версия, включающая не выходивший ранее "Reef Rhythms". Пресс-атташе группы заметил: "Этот релиз можно смело назвать послед-Drexciya и так была с вами очень долго. Пришло время перейти на новый качественный уровень и как следует под-

готовиться к встрече 2000-го года".

жать карьеру кинозвезды

Один из участников электро-трио **AUX 88,** выпускающего свою продукцию в основном на детройтском лэйбле Direct Beat, **Тони Гамильтон**, был серьезно ранен – что лишний раз свидетельствует о непрекращающемся насилии в Детройте. Этот случай всколыхнул всю детройтскую техно-общественность. Раньше жертвами насилия становились Кенни Ларкин, Клод Янг и другие известные детройтские музыканты.

Группа **Lionrock**, оправившись от сотрясений, полученных в результате дорожного инцидента по пути на ежегодный брайтонский фестиваль, вернулась к нормальной жизнедеятельности и выпустила на DeConstruction второй по счету LP под названием "City Delirious". Любители мэд-хопа с хорошо поставленным вокалом трепещат.

Знаменитые "пионеры" – близнецы **Orbital** были вынуждены перезаписать свой ролик **"The Saint"**, после того как MTV признали оригинальную версию неприемлемой. В итоге авангардный сюжет, состоящий из 9 отдельных имиджей городской жизни, конкурирующих за место на экране, был заменен на шпиономанию в духе фильма с Вэлом Килмером, где братья Хартнолл пытаются объегорить службу безопасности аэропорта, хитро манипулируя своими роботическими головами. В пресс-релизе представитель MTV Ричард Эванс отверг все домыслы о том, что музканал пытается зажать группу в тисках цензуры. "Просто первоначальная идея с клипом не работала так, как нам бы этого хотелось".

Французский technohouse дуэт **DAFT PUNK** готовится к своему первому турне по Великобритании, намеченному на октябрь. **DAFTENDIREKTOUR** последует сразу за выходом в свет нового сингла дуэта — "Burnin" на Virgin/EMI.

Английская **LAIKA** приглашена поучаствовать в британском турне группы RADIOHEAD, пожинающей плоды успеха своего нового альбома OK,Computer на Parlophone/EMI. Сама LAIKA закрепила успех альбома The Sounds of the Sattelites выпуском 22 сентября нового сингла Almost Sleeping на Too Pure.

Выход нового альбома **GOLDIE "Saturnz Returnz**", на котором будут представлены совместные трэки с Noel Gallagher из

OASIS (!?) и Вjork, планируется 20 октября на FFRR. Песенка, спетая N.Gallagher, называется "Злее, злее", а Вjork пропела "Судьбоносное письмо" – джангл-балладу о страстном бьоркпоклоннике Ricardo Lopez, который в сентябре прошлого года, получив известие о предстоящей помолвке Голди и Бьорк, покончил с собой. 29 сентября вышел предальбомный сингл



GOLDIE "Digital". Поклонники Металлоголового найдут на нем совместный трэк с рэппером KRS-ONE и ремиксы, один из ко-торых написал DJ Muggs из Cypress Hill.

BLACK SCIENCE ORCHESTRA и IAN O'BRIEN ремикширо— вали песни с нового сингла LISA STANSFIELD "The Line" на Arista/BMG. Сотрудникам Arista так понравились ремиксы О'Брайена, что они решили использовать их для радиозаставок.

15 сентября вышел дебютный альбом **PHOTEK "Modus Operandi"** на Science/EMI. Музыкальные критики прочат альбому успех на рынке, а нам остается лишь констатировать, что

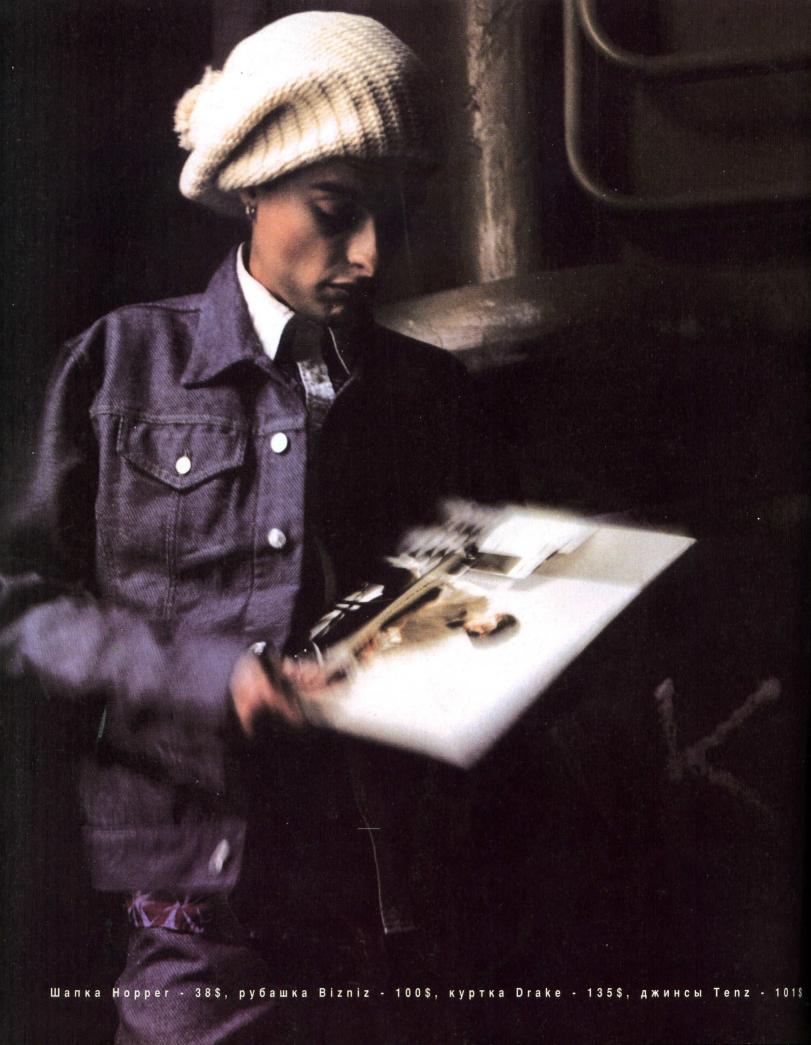


под именем PHOTEK скрывается **Rupert Parkes**, который под псевдонимом **STUDIO PRESSURE** выпускает виниловые двенадцатидюймовки на лондонском лэйбле CERTIFICATE 18.

Дебютный альбом **PLAID** на британском WARP выходит в октябре и называется весьма многозначительно "Not For Threes".

# DIESE FOR SUCCESSFUL LIVI

ФОТО: ГЛЕБ КОСОРУКОВ, МАКЕ UP: ЕЛЕНА ЗАРУБИНА









#### Oxygen Music Works



Freaky Chakra (под псевдонимом Glimmer Of Dope), Single Cell Orchestra, Mantronik, Neotropic (Small Fish With Spine). Подход владельцев очень прост: "Мы стараемся заставить своих музыкантов делать музыку, абсолютно не похожую на то, что они выпускают на других лэйблах".

Однако, несмотря на известность, Охудеп оказалось не так-то просто отыскать. Продавцы музыкальных магазинов все как один говорили: "Лэйбл офигенный, но никто

не знает, кто за ним стоит". Мне на помощь пришел компьютер нью-йоркского телефонного справочного бюро, и на следующий день я оказался в офисе Охудеп. Впрочем, офис напоминал скорее огромную брокерскую контору: размеры и обстановка никак не соответствовали моим представлениям об имидже небольшого лэйбла. Постоянно звонили телефоны. между которыми бегал симпатичный китаец. Как выяснилось, китаец этот - не кто иной, как **Andy Shih**, один из трех владельцев лэйбла. В перерывах между телефонными переговорами он ответил на мои вопросы.





#### Как получилось, что никто не знает, кто вы такие и как вас найти?

Э: Наверное, потому что мы делаем музыку, а не собственный промоушн. А Э: Должен сказать, что мы офис нам нужен лишь для того, чтобы представлять музыкантов в цивилизованном виде.

П: Многие из ваших музыкантов (Freaky Chakra, Single Cell Orchestra n Small Fish With Spine (Neotropic)) сотрудничают одновременно и с другими лэйблами. То, что они делают для Oxygen, как-то отличается

#### других про**ektob?**

не только коммерсанты, но и чрезвычайно взыска- понимаем: невозможно тельные музыкальные фанаты. Поэтому мы с удвоенной тщательностью прослушиваем все, что нам попадает в руки. В случае с Freaky Chakra и Single Cell Orchestra мы постарались дать музыкантам полную свободу. Даже мы, не являясь про-

фессиональными музыкантами, делать одно и то же каждый день. У каждого человека может быть страсть не только к рыбе, но и к мясу. Мы стараемся раскрывать тайные аппетиты своих музыкантов, а для этого им необходимо предоставить широкий выбор Э: Всегда! Мне было бы блюд для дегустации. Вся- очень интересно выпус-

раз перед заключением контракта я провожу с предполагаемым счастливчиком очень длинную воспитательную беседу, где мы оговариваем степень его свободы.

#### П: Вы заинтересованы в поиске новых музыкантов?





тии для Junior Vasquez, а его собственные вещи - это old-school диско с настоящими гитарами. Вass Kittens тоже очень популярны. Ну и, конечно же, Mantronik - наш са-



лэйбла. Так что все заработанное мы заново вкладываем в лэйбл. Никто из нас не берет себе ни цента. У одного из моих партнеров есть собственный магазин second hand, другой работает техником - чинит компьютеры и прочие машины, я же по образованию физик и работаю по специаль-

П: Кто из ваших музыкантов пользуется наибольшим успехом у публики и контиков?

Э: Это два совершенно разных вопроса. Критикам нравится одно, а продается лучше всего совсем другое. Что касается тиража, то Elements Of Life продавались лучше всех - восемь тысяч копий. Хорошо раскупают Гоми: он делает все ударные пар-

мый уважаемый музыкант. Еще в середине 80-х он выходил на лэйбле Sleeping Bag Records, откуда также появился и Todd Terry. Пластинка Kurtis Mantronik "King Of The Beats", которая была выпущена на Capitol Records в самом начале 90-х, оказала огромное влияние на все следующие поколения электронных музыкантов. Даже Snap взяли барабанную основу для "Power" из этой пластинки. Также Веск использовал несколько сэмплов из Mantronik, не считая огромной армии людей, делающих музыку в стиле drum'n'bass. Естественно, надо назвать Small Fish

ыстественно, надо назвать этпан гізп With Spine, я бы сравнил ее с Miles Davis, в ее музыке присутствуют такие же настроения. Также мне очень приятно присутствие женщины в мужском строю наших музыкантов.

П: Как обстоят дела с гастролями?

Э: Практически невозможно перенести студийный sound на клубную сцену. Нас не устраивает, чтобы люди слушали ДАТ-кассету два часа подряд. Сейчас в планах турне Мапtronik, где он живьем будет программировать ритм-секцию и всякие сэмплы, одновременно на сцене будут два МС и два хип-хоп ди-джея. Мы постараемся сделать электронную музыку более живой и доступной. Это, в общем, и есть главная цель Охудеп.

тить

каких-нибудь русских музыкантов. Недавно мы подписали контракты с несколькими новыми музыкантами из Австралии, Японии и Греции. Нам всегда интересно что-то новое, но это не означает, что музыканты, давно сотрудничающие с Охудеп, продолжают делать одно и то же от сингла к синглу.

#### П: Как обстоят дела с publicity, много ли о вас пишут в прессе?

Э: Давным-давно я был главным ре-

ром журнала "Editor", так что с местной прессой у меня отличные отношения: большинство активно пишущих журналистов раньше работали на меня. Кроме того, нам постоянно звонят представители всяких радиостанций и крупных лэйблов.

#### П: Каких лэйблов?

Э: Columbia, Geffen и так далее. Им очень нравится то, что мы делаем.

#### П: А как обстоят дела с деньгами? хватает ли вам того, что вы зарабатываете?

Э: Одна из причин, по которой мы процветаем - у всех нас есть посто-

# 



Alexi Delano - "Debajo" - SVEK
No Hats Required - "The Evader" - Cosmic
No Hats Required - "The Evader" - Algorythme
Lo 1 - "Deep experiments" - Algorythme
DJ Lenk - "XXX" - Blank Ltd
DJ Lenk - "XXX" - Blank Ltd
Clark-Lofthouse - "Clip" - Planet E
Clark-Lofthouse - "Clip" - Planet E
Oahlback - "What's the time, Mr. Templar? - SVEK
Silvershower - Plus 8
Silvershower - Plus 8
Eddie Fiola - "Vanderoll" - Stimulus
Eddie Fiola - "Vanderoll" - Axodya
Untitled 2 - "Viva acid house" - Axodya
Moo Side Play Ground - Kanzleramt



DJ Fepmam — Duse

Dark Ages - "Church Madness" — Definitive

"Girls on Lighters" — Stikkman

Horseshoe 2 "Vibra" — P.M.D.

The Vegan Project - "Minimal Obsession" — P.M.D.

Deviance present Spectrums — "Sea Of House" — Touche

Deviance present Spectrums — "Sea Of House" — O.O.B.E.

Astral Matrix — "Dance Of The Ameboids" — O.O.B.E.

The Morning Kids — "El Murderosso" — Fruit

The Morning Kids — "El Murderosso" — Guadance

Global Guadance II — "Dope eyes" — Definitive

Global Guadance — "Daddys Disco" — Definitive

Nick Morris & Jamie Lewis — "Daddys Disco" — Centrestage



DJ Зорькин (Prioch) - home listening
Mixmaster Morris - "Live in Hamburg" 1994
Hobble Komnosuroph - "Acrpa"
Hobble Komnosuroph - "Acrpa"
W.A. Mozari - "Die Zauber Flote"
W.A. Mozari - "Die Zauber Fl

DJ KOHD (KOHCTPYKTOP/MUHCK) - techno

Regis - "Gymnastics" - Downwards

Surgeon - "First" - Tresor
Gaetek - "Slob-Ice EP" - Primat
Advent - "New Beginings" - FFRR

Surgeon - Soma 037

Surgeon - Soma 037

Adam Beyer - "Pump EP" - Primat

Adam Beyer - "Pump EP" - Primat

Adam Beyer - "Pump EP" - Primat

Lenk - "Suburban Sickness" - Hybrid

Lenk - "Suburban Sickness" - Hybrid

Phynkey Rhythm Doctor - "Underground Poetry" - Hy

Minneapolis Sessions - Missile 20



Purple Penguin - "Enclosed" - Cup Of Tea

Purple Penguin - "Enclosed" - Cup Of Tea

Tosca - "Fuck Dub" Babby Mammoth mix 2 - G-Stone

Tosca - "Fuck Dub" Babby Mammoth mix 2 - G-Stone

Tosca - "Fuck Dub" Babby Mammoth mix 2 - G-Stone

Tosca - "Fuck Dub" Babby Mammoth mix 2 - G-Stone

"Grid - Pagan

Housey Doingz - "Ride" - Pagan

Housey Doingz - "Ride" - Pagan

Nick Holder - "Greatest Dancer" - 1k7

Lone Swordsmen - "Turn The Filter Off" - Emissions Audio Output
Lone Swordsmen - "Turn The Filter Off" - Emissions

Bionic - "Grid Lock" - Emissions

Bionic - "Bing" - Emissions

Bionic - "Bing" - Emissions

Bionic - "Switch" - D1

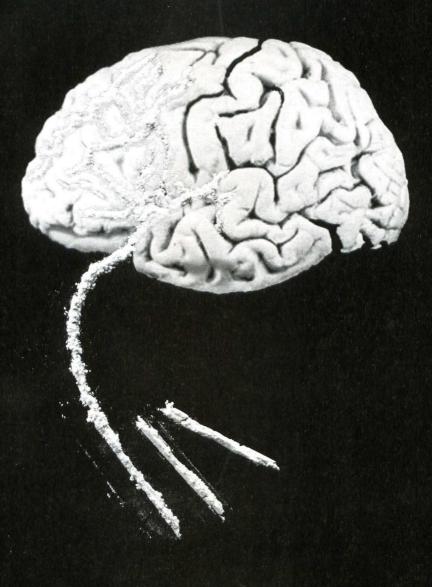
Costello - "Switch" - React



Pacou - "Cortex Delay" - Tresor
Pacou - "Reel Techno" - Tresor
Surgeon "First" (Regis rmx) - Tresor
X-103 - "Tephra" - Axis/Tresor
Surgeon - "Scorn" - Tresor
Surgeon - "Return" - Tresor
The Previous - "Whirl" - Design Music
Patrick Pulsinger - "Treated" - Disco B
Patrick Pulsinger - "A Peace Of Me" - Disco B
Patrick Pulsinger - "A Peace Of Me" - Disco B
Jeff Mills - "Solid Sleep" - Tresor



— извилина



+ дорожка



Адрес:

пр-т Мира, 73;

ул. Тверская,

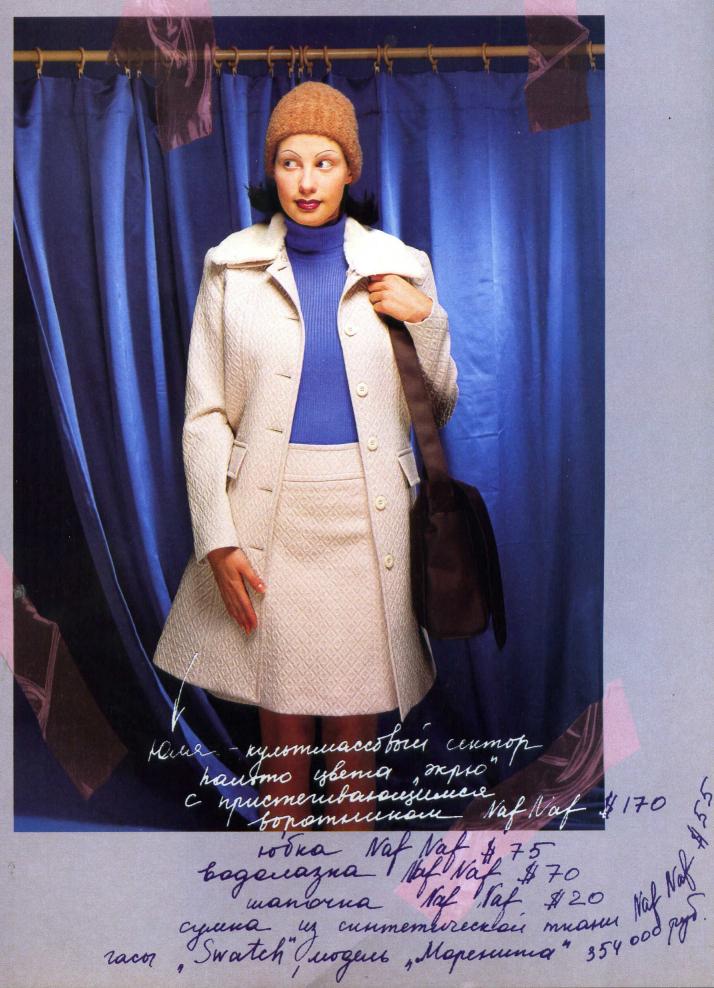
16/2,

магазин-

галерея

"Актер"





820 gregous Naf Naf. 354 ago lite \* 1 \$ 120 000 pys 312



18 clowing Ice"

354 000 14

МИРОВАТЬ, РАСПРЯМИТЬ, УДЛИНИТЬ вроде бы тысячу раз писали мы на все лады о том как изменить свою внешность. какое несусветное количество фотографий разных психов, искалечи ших свои тела было опубликовано! Как выясняетс лее упругой, безболезненно уве чить, деформировать, Gaudeamus igitur! удлинить, сделать более

ой безболезненно увеличит Доктор Мустафа за работой

как изменить свою внешность. Какое несусветное что их собеседник - врач, через некоторое время пытаются узнать, как можно быстро и безболезне 🛮 но увеличить, деформировать, распрямить, удли нить, сделать более упругой ту или иную часть св его тела.

Короче говоря, мы снова возвращаемся к волнующей всех теме "люляк", которыми мы, по воле природ

обвешаны со всех сторон.

Когда я учился в школе, многие юноши развлекались подвешиванием разнообразных гирек, грузиков и тому подобных железок к кончикам своих членов надежде удлинить их. Наши сверстницы проделы вали то же самое с грудями, ушами и пальцами. Учть позже, когда начался повсеместный культ крепкого тела, ребята стали пытаться накачать так

ственные мышцы, вроде бы расположенные в чле и управляющие его грузоподъемностью, силой и

лом атаки.

Как рассказал мне редактор нашего журнала Пьер До когда он учился в мужском пансионе под Париж v его тогдашних соседей по комнате был целый н бор гирек, которые они, натужившись, пытались поднять членом с пола все большее и большее ко личество раз. По ночам проводились чемпионать по подниманию гирь между комнатами. Победит лей уважали и боялись, а проигравших не считал за людей. Нашлись, конечно, стукачи, и в одну из лунных ночей, когда в неровном свете ароматизи рованных свечек Пьер (фаворит пансиона) под в хищенное молчание однокашников в 17-й раз под нимал тяжеленную гирю, в комнату ворвался директор. Последствия были предсказуемы - всех р бят выгнали из школы.

эта грустная история может вызвать недоумение у чи телей, знакомых с анатомией - ведь в члене нет мышц. Действительно, в самом члене или грудях мышц нет, но они есть вокруг этих волшебных ор нов, и их можно натренировать. Однако многим кажется недостаточным. Специально для таких лі дей в Птюч-клинике разработана уникальная опе рация по пересадке мышц с тела на член и груди. После операции наши пациенты могут шевелить членом как хотят, а после курса специальных тре ровок ребята могут двигать кончиком члена в раз ные стороны, при этом его основание остается не подвижным. Девушки могут вращать грудями, по нимать их, опускать, просто напрягать или рассл лять. По желанию можно пересадить мышцу в ли бой участок тела - так, бывшие до этого неподви ными уши, нос, волосистая часть головы приобр тают удивительную мобильность, ловкость и сил Мы учим втягивать и выпучивать глазные яблоки тренируем язык и т.д. и т.п. Операции, проводим в клинике, - бесплатные (иногда мы даже платим пациентам за оригинальные идеи); вы можете за писаться на них, прислав письмо с подробным и ложением своих проблем. Наши агенты свяжутся вами и немедленно приведут к нам в операцион ную, где мы вам и поможем.

Многие люди, испытывающие проблемы с эрекцией недовольные длиной своего члена, начали польваться различными вакуумными приспособлени

ми. Смысл этих хитроумных устройств заключае в следующем. Орган, подлежащий насильственн му увеличению, запихивается в специальный ког тейнер. Места соприкосновения краев контейне телом делаются герметичными. Затем с помощь насоса в агрегате создается отрицательное давле ние - и ваш чудесный цветок расцветает и набир соки. Если речь идет о нарушенной эрекции, то сле ее достижения на основание члена сбрасыва

ся кольцо - эрекция поймана и никуда теперь не сбежит. Те же, кто хочет увеличить объемы свои люляк, должны регулярно пользоваться вакуумн штучкой в надежде, что грудь или член через не торое время растянутся.

дна из сестер милосердия нашей клиники, Катя Ко. рова, обладает удивительным талантом увеличи вать члены своих подопечных долгим пристальн взглядом. Около пяти часов взгляда Кати, как пр вило, помогают даже в безнадежных случаях. З ки на лечебный взгляд Кати присылайте в редак

это далеко не все наши новые идеи, но, надеюсь, хватит для размышлений на какое-то время. А п

Всем привет, ваш д-р Мустафа.

\*Так давайте веселиться! (лат.)

все истинные великаны. И тотчас обрушивает на меня и окружающее пространавантюрист с кулаками ство постоянный ток исходящей от него некой совершенной уверенности - в самом себе, в самом тебе, во всём вокруг; той всамделишной, почти запредельной **фуверенности**, которая ни на секунду не даёт тебе усомниться в том, что Земля □является центром Вселенной, или, наоборот, задворками мира - но обязательно ⊏что-то единственное из всех этих онтологических вариантов. Он - заслуженнейший наш мастер бодиблдинга, "русский Шварценнеггер", как его называют, — Mucted Mud. эксперт по вопросам физического воспитания детей и молодёжи при Министерстве Образования Российской Федерации и, наконец, самый, что ни на есть подлинный self-made-man Александр Невский. Я предполагал ощутить характерный бессознательный трепет при встрече с ним, наше, почти "классовое", исходное различие, но чувствую почему-то одну исключительно неожиданную симпатию - слава Богу, предо мной ни какой не монстр, а очень даже вполне обаятельный человек. Да ещё с такими бо-о-ольшими мускулами...

Он входит, едва вписываясь в дверь, неторопливый и спокойный, как, наверное,

#### А в Америке я - никто



- Послушай, Саша, - сказал я ему, когда мы уселись напротив друг друга, - сказать честно, я всегда считал бодибилдинг ка-ким-то извращением... Эти неестественные мышечные рельефы, ассоциирующиеся у меня прежде всего с подвешенными на крюках мясными тушами в холодильнике какого-нибудь магазина. Соревнования, где культуристы, набычившись, пыжатся в специальной позе, чтобы лучше показать жори свои бицепсытрицепсы - просто бред какой-то... По-моему, у любого нормального человека возникает вопрос: а за каким хреном это вообще нужно? Ну, накачал ты такие мускулы, а другой вот - я видел в книге Гиннесса - отрастил какие-то непомерные нотти... - В общем, ты прав, - вдруг говорит он, - у любого нормального

- в хорошем смысле - обывателя бодибилдинг вызываеть именно такие чувства. Да и я, когда первый раз пришёл в культуристский зал - до этого я занимался боксом - совершенно не понял, зачем все эти парни этим занимаются. И в зеркало всё время на себя смотрят - идиотизм какойто. Более того, как я потом выяснил, они, в общем, ничего и не получают за

это - ни денег, ни славы... - Но это, наверное, только у нас... - У нас вообще ничего. Да, проводятся конкурсы, но судят их люди, которые ничего в этом не понимают, и никто про эти конкурсы ничего не знает, хотя ребята верят - как и я верил - что можно завоевать Москву, Россию, потом - "мистер Вселеннаяя", а там и мистер "Олимпия"... Но на самом деле, и в Америке никто особенно за это не получает. Первый призёр "мистера Олимпия" имеет 100 тысяч долларов - согласись, что это для Америки совсем немного, если учесть, что он готовится к этому год и на одну еду может тратить по десять тысяч в месяц... Второй получает 45 тысяч, третий - 15, четвёртый - 5. И всё. Остальные конкурсы бесплатные. А ведь бодибилдинг - это тяжёлый труд. Я тебе так скажу: любой может

накачать мускулы в 50 сантиметров, но это выматывающая, тяжёлая пабота.

мелан раоила.
- Да, но они ведь могут сниматься в фильмах, быть моделями.
- Таких "качков" - полно. Конечно, они получают различные предложения, но что это за предложения? Обычно, всякая ерунда. Шварценеггер, Сталлоне - это скорее исключения, хотя исключения, подтверждающие правила. Арнольд снимался в самых третьеразрядных картинах, пока не встретил дочку Кенннеди и из-за неё не снялся в "Конане-варваре", а после этого стал звездой. Сталлоне до тридцати лет снимался в порнографии. Жан-Клод ван Дамм семь лет работал вышибалой в баре. Понимаешь, сами по себе огромные мускулы ещё ничего не значат. По-настоящему, культуризм - бизнес для Джо Уайдера, который устраивает эти конкурсы и продаёт свою специальную спортивную еду. И этим зарабатывает. А вообще нужно различать любительский бодибилдинг и профессиональный. Любительским

заниматься очень модно - каждому ведь хочется выглядеть поспортивнее, немного подкачаться, а профессиональный бодибилдинг - это даже скорее не спорт, а шоу-бизнес...

- Да... шоу-бизнес, выдвинуться в котором почти невозможно, как ты говоришь....

 Да здесь ты на хрен никому не нужен, даже в криминальном мире уже почти с презрением говорят о "качках"... Одних отстреляли - других наберём.

- Почему же ты не уехал? - спросил я. - Ты же выиграл "Мистер Мир" и...

- Это было в Германии, чисто благотворительный конкурс. Да, мне там сразу предложили быть моделью, сниматься в сериале "Шиманский"... Но это всё - немецкий уровень. А в Америке я - никто. Я должен начинать с абсолютного нуля. Но есть и ещё одна причина. Я не знаю, для чего качаются другие, но я начал качаться чисто для себя. Я был совершенно неспортивным в школе при очень высоком росте. И однажды я увидел фотографию маленького Арнольда и того, каким он стал - и понял: я тоже могу! Сперва я просто хотел немного подкачаться, чтобы хотя бы не стыдиться своего тела, а потом я поставил себе цель - стать таким, как Арнольд. Главное ставить себе цель и добиваться её, неважно, бодибилдинг ли это, или что-нибудь ещё.

- В своей книге ты пишешь, что твоё тело - твой бизнес. Несколько цинично сказано, но, по-моему, ты действительно чрезвычайно практичный человек.

- Да, я - очень практичный. Но не уехал я не только потому, что в России я стал сейчас самым известным культуристом, моя книга хорошо продаётся, как и питание с моей фотографией; кстати, тело, большие мускулы - только первое условие для бизнеса, но на его основе можно этот бизнес осуществить... Я не уехал ещё и потому, что стал своего рода примером для огромного числа наших мальчишек (я ведь получаю фантастическое количество писем), которые смотрят на меня и думают: он смог, значит, и я смогу... И мне это чрезвычайно приятно, хотя и не приносит никаких денег. Хотя бодибилдинг для меня - способ карьеры, способ зарабатывания. Он дал мне популярность, и я тьоч 134 уже могу её использовать... Я решил развиваться, как Шварценеггер - не в сторону бодибилдинга, а сторону шоу-бизнеса, промоушена... Это действительно может

Я пристально смотрел на него - Александра Невского человека, который, казалось, каждый миг своей жизни совершенно твёрдо знал, что ему сделать именно в этот миг, и я изумлялся ему, как какому-то совершенно новому русскому типу человека, сменившему собой бывших "лишних" Печориных, Онегиных, нынешних алко-нарко-голиков и прочих неудачников и "скучающих

субъектов". "О, счастливчик!"- подумал я, вдруг вспомнив любимый фильм. Он сидел передо мной, сверкая своими тщательно уложенными, набриолиненными, завитыми в какие-то маленькие чёрные стручки короткими волосами и беспрерывно излучал гипно-

тическую энергию, которая, как донорская кровь или плазма, неотвратимо заполняла мою неприкаянную, запутавшуюся во Вселенной душу стальным стержнем изначальной правильности, нормального соответствия верха и низа, "права" и "лева". И конечно же - добра и

- Я знаю, кстати, что ты - абсолютный противник этой самой культуристской "химии", анаболических стероиСалон "ЭТУАЛЬ предлагает хит сезона - Temptoos® (рису нок на теле), который сохраняется в течении 2-3 лет Уникальная технология германской фирмы Long-Time-Liner® исключает кровотечения, отеки и болевые ЭТО-СУПЕР!

#### Центр Москвы, Хлебный пер. 22 тел. 202-18-81, 243-11-

- Слушай, - сказал я ему наконец, - вот ты - пропагандист здорового образа жизни, человек, добившийся своей цели и, как говорится, идущий к новым вершинам, позволь мне узнать, а есть ли в этом всём "качании железа" своеобразный кайф? Может быть, именно это способно переключить определённую часть нашей молодёжи с употребления наркотиков на спорт и мускулы и здоровье?

- У меня была совершенно конкретная цель переработать своё тело. И удовольствие было в том, что ты бешеная энергетическая волна, как будто ты всё время под каким-нибудь стимулятором...

- Это мой личный "огонь внутри", как пел Цой, - сказал мне Александр Невский. - Мой кайф, моя энергия заключается в том, что я каждый день что-то делаю. Уже десять лет я веду свой спортивный дневник. И вот если я сегодня не качался, то я занимался бизнесом, промоушеном... Я что-то сделал сегодня. И так каждый день. Я обязательно двигаюсь вперёд, и от этого - удовлетворение, мне не нужно никаких искус-

#### А бодибилдинг - гениальная вещь!

принести деньги. А просто так качаться, как очень многие у нас, до одурения, без цели - я не знаю, за-

- Значит, это на самом деле какое-то извращение...

- Да нет! - вдруг, как бы опомнившись и улыбнувшись,

воскликнуп он. -Наша беседа, получается, свепась к тому, что бодибилдинг - это ерунда. А бодибилдинг, на самом

деле, это - гениальная вещь! Это - мой спорт! Бодибилдинг, как и многое другое - способ раскрыть себя, преодолеть,

достичь своей цели. Я был хилым, неспортивным мальчиком, а теперь - посмотри на меня!.. Мускулы это не главное, главное - мозги, твоя внутренняя сила, внутренний огонь... Я тебе уже говорил, что для большинства обывателей все культуристы - какие-то уроды с совершенно неестественными мышцами, но они смотрят на их фотографии и думадов... А что, Арнольд действительно их не употреблял, как ты пишешь в своей книге?

Он виновато улыбнулся, услышав имя своего кумира: - Ну, на самом деле это - тёмная история... Может, и употреблял немного. Но не забывай, что в семидесятые годы ещё не были известны все эти чудовищные последствия анаболиков, а потом сейчас их употребляют в десять, пятьдесят раз больше, чем тогда

- Я знаю, что анаболики приводят к импотенции...

- Ха!.. - воскликнул он. - Если бы! Какая импотенция! Первое время они наоборот резко повышают потенцию - это же дополнительные гормоны, которые ты в себя вводишь, а потом просто твои собственные перестают вырабатываться, и ты уже без "химии" не можешь... И потом это не самое страшное. От анаболиков летит к чёрту вообще всё здоровье, люди умирают...

- А может ли спортсмен без анаболиков составить реальную конкуренцию тому, кто нарастил мышцы на "химии"? - спросил я. - Если да, то зачем же их тогда принимать?

- Ну, во-первых, с анаболиками ты нарастишь их быстрее. А на самом деле... Невский расстегнул рукав, обнажил руку, напряг свой огромный бугристый мускул. -Вот я не принимал никаких анаболиков. И каждый может накачать огромные мышцы безо всяких анаболиков. У тех, кто качается на "химии", возникает противоестественный, утрированный телесный рельеф.

- Так это именно от "химии"!.. - поразился я, поняв, что

#### когда твои мускулы начинают раздуваться, ты чувствуешь их силу, да - это сравнимо с сексом, это - кайф...

ЮТ: раз он мог стать таким, значит я смогу стать хотя бы немного мускулистее, красивее, мужественнее... Разве это плохо?

- Это такой своеобразный фатализм? - спросил я.

- Да нет, наоборот. Я не верю в Бога, нас не приучили верить в Бога. Но я верю в себя. У меня не было ни старшего друга, ни старшего брата. Я сейчас пытаюсь объяснить сейчас это всем мальчишкам - Ты должен сам для себя стать Терминатором. Я, например, знаю, что никто, кроме меня для меня самого, моей мамы и моей сиамской кошки ничего не сделает. Но я убеждён: если ты бьёшься за что-то на сто процентов - обстоятельства обязательно сложатся так, что тебе представится шанс. Ещё раз повторю: неважно, чем ты занимаешься. Для меня таким способом преодоления себя, достижения поставленной цели стал бодибилдинг. И хотя обыватели считают его извращением, мальчишки от него в восторге и готовы колоть себе любое говно, лишь бы иметь мышцы, как у Арнольда, или "хотя бы" как у Сталлоне.

именно этот самый ненатуральный мышечный рельеф и заставлял меня всегда относиться к культуристам как к каким-то монстрам, извращенцам.

- Да, это - от "химии". Но сейчас уже введён допингконтроль на "мистере Олимпия", стероиды на Западе приравнены к наркотикам, то есть, это - уголовное преступление, а у нас до сих пор их продают совершенно открыто во всех залах, и мы только собираемся в Думе поставить вопрос об их запрещении. Они ведь убивают людей, а мне постоянно пишут в письмах прежде всего - "что принимать"?

- Но ведь продаётся какой-то продукт с твоей фотографией, - сказал я, - "суперпротеин"...

- Это - совсем другое дело! - сказал Александр. - Это - совершенно безвредная вещь, природный протеин, аминокислоты, витамины, действительно полезные для роста мышц.

- А может быть, через десять лет выяснят, что и это приносит какой-нибудь вред?

- Не думаю, - ответил он, но не очень уверенно.

каждый день продвигаешься к своей цели. Хотя, как такового, кайфа, наверное, нет, ведь это - постоянное усилие, преодоление, это тяжело. Но ког-

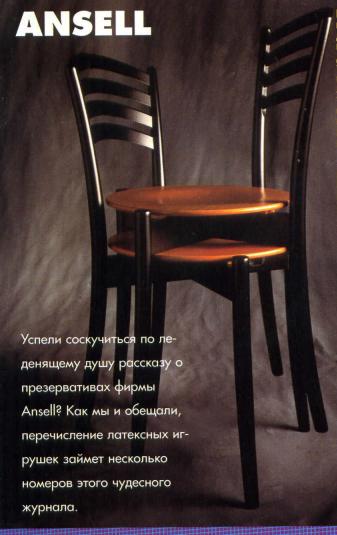
да твои мускулы начинают раздуваться, ты чувствуешь их силу, да - это сравнимо с сексом, это - кайф... Что же до наркотиков... Я не курю, наркотиков никогда не употреблял, не пью, вообще не помню себя пьяным ни разу в жизни, но не потому что я - аскет, а потому что, это - уход от проблем, уход в лёгкую жизнь. У меня есть друг-культурист, хороший парень, он после тяжёлой травмы втянулся в наркотики. Он мне говорит: вот я что-то там приму и представляю, что я мистер Олимпия, и мне ничего больше не нужно. А я ему отвечаю: но ведь потом ты приходишь в себя, и все твои проблемы так и остаются. Я лично этого не

- Вообще, - заметил я, - от тебя постоянно идёт такая

ственных допингов. А того, кто двигается вперёд - ни чего не сломает. Убить можно любого человека, а вот сломать, поставить на колени... далеко не любого. Поэтому, если кому-нибудь с помощью бодибилдинга удастся выстроить такой стержень в себе - дай ему Бог, хотя я считаю, что намного лучше это получится с помощью боевых искусств. Как я уже сказал, нас не приучили верить в Бога, хотя я хотел бы, чтобы мои дети верили в Бога. Но я верю в себя, и я верю в то, что надо делать добрые дела. Если мой пример комунибудь помог обрести себя в нашей тяжёлой жизни я уже счастлив, я сделал доброе дело. Но я не верю в пассивное добро. За добро тоже надо драться, добро должно быть с кулаками.

- Кто же ты тогда?- почти уже восхитившись его просто непрошибаемой цельностью, спросил я. Он широко **улыбнулся**:

Я - добрый авантюрист с кулаками.



Могу поспорить: кое-кто из вас уверен на все 100%; что никогда (слышите - никогда!) в жизни не будет пользоваться презервативами. Кто же эти мрачноватые ребята? Думаю, некоторые из них - йоги, которым такая ерунда, как презерватив, вовсе не нужна, остальные же - те, кто имеют алергию на смазку презервативов. Действительно, кожный зуд, покраснения и прочие спутники аллергии совсем не к месту во время волшебного ритуала слияния душ (и кое-чего еще). Ребята слияния душ (и кое-чего еще). Ребята попобуйте содержимое коричневой коробочки LifeStyles - неожиданно сухие презервативы. Аллергии на смаз-

LifeStyles - неожиданно сухие презервативы. Аллергии на смаз-

презервативы. Аллергий на смаз-ку больше не будет!
Мальчикам, которые не любят СПИД, и де-вочкам, которые предпочитают долгую и мучительную смерть беременности, могу посветовать светло-коричневый Lifestyles или, для любителей карти-нок, его аналог с крепко сбитым парнем, перетягивающим волнующий канат -Power Play. Этот кондом мало того, что бронированный, а значит - суперпроч-ный, так в него еще налита куча спермици-да - смертельного презента для сующих свой веселый жгутик куда не надо сперма-тозоидов.

свои веселым жгутик куда не надо сперматозоидов.
Если тебе понравилось содержимое маленькой пачки Rough Rider с девчонкой в грубой джинсовой куртке (а тебе оно, наверняка, понравилось - см. преддрущий номер Пточа), кули себе черную коробку LifeStyles с двенадцатью такими же резиночками. Сотни божественных пупырышек вымостят незабываемую дорогу на небеса и не дадут с нее сбиться. Слушай, а может, ты любишь на досуге посмотреть на голую девичью спинку? Ну, знаешь, это не очень-то оригинально! Ну, да ладио, купи Bareback. Симпатичная блондинка, согнувшись пополам, покажет тебе свою спинку, а заодно и три воздушных, тонких, легких, прозрачных, прохладных кондома.

Have a nice trip!



Bareback







NON-LUBRICATED WITH RESERVOIR END



EXTRA STRENGTH WITH SPERMICIDI STRONG & SENSITIVE

STUDDED



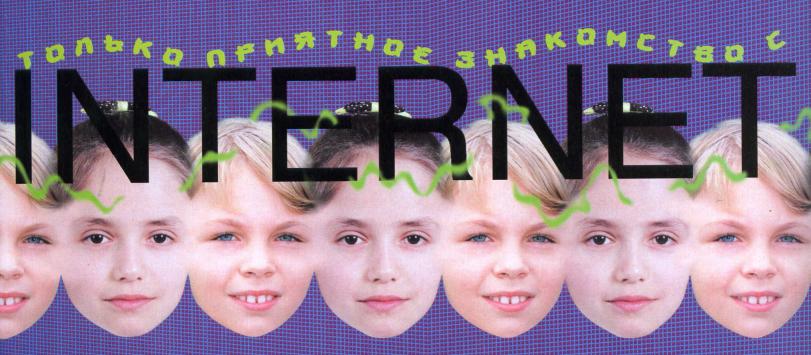
STUDDED

ITH RAISED RUBBER STUDS FOR EXTRA SENSA

3 3 3 - 0 4 2 2

Ansell

Напоминаем: в декабре будет "Золотой ПТЮЧ"! Приходите с коробочкой от презервативов Ansell. За 5 пустых картонных упаковок получите такую же полную!



Все виды услуг глобальной компьютерной сети INTERNET

( 0 9 5 ) 3 3 3 - 0 3 2

## 1997-й год выдал нам лучший и худший примеры, как раньше

говорили, "научно-популярного" или "фантастического" кино. Судите сами, что таив дыхание, за охотниками на инопланетян в "Людях в черном" Барри Зоненфельда (мой любимый sci-fi всех времен и народов - см. рецензию в предыдущем номере) или решать скучные этические пробле мы, раздирающие Джоди Фостер в "Контакте" Роберта Земекиса? Сайенс-фикшн сейчас, как ни странно, стал жанром, которому замечательно подходит старомодное определение "авторское к но". Именно здесь талантливый режиссер получает возможность реализовать свои художественные амбиции, и поэтому неудивительно, что Голливуд доверил скоро выходящего 4-го по счету "Чужого" французам Жене и Каро, снявшим до этого арт-фильмы "Деликатес "Город потерянных детей". Другой француз Люк Бессон тоже попал в цель, сделав элемент" одним из самых кассовых фильмов этого года и одновременно - од мых эстетских. Если вам мало аргументов в пользу этой тенденции, можем соо что следующим проектом супер-автора Абеля Феррары станет экранизация расска за Уильяма Гибсона "New Rose Hotel", действие которого происходит в 3000-м году. Кристофер Уокен и Уилем Дэфо сыграют двух абсолютно беспринципных шпионов, и можете представить, какое аморальное зрелище можно ожидать от Феррары, которого уже лет 10 упрекают именно в отсутствии морали.

Мы уже давно привыкли к тому, что когда какой-нибудь приятель приходит из кино и говорит: "Тебе это нужно обязательно посмотреть. Это самый плохой фильм, который я когда-либо видел", то сразу понятно, что

морали - главная тенденция OTGVTGTBNG

Пэм Граер - королева

blaxpoitation и муза Тарантино

кино стоящее. Во всяком случае, если вы хохотали над наивностью старого телесериала Мстители" (The Avengers), гоговьтесь к его новой версии с Умой Турман (в роли непобедимой Эммы Пил) и Ральфом Файнсом. Некогда считавшийся "дешевым", сериал теперь вызывает исключительно серьезный интерес, и рок-звезда Шон Райдер (Black Grape), которому предложили эпизодическую роль, вне

Поколение режиссеров 90-х, которым дешевые комиксы в детстве заменили "большую культуру", теперь экранизируют их ностальгически и с

**уважением**, постойным Достоевского, В новой версии "Супермена", которую снимает создатель двух первых "Бэтмэнов" Тим Бартон, ожида ется столько суперзвезд, что страшно подумать, каким будет бюджет. Один только Джим Керри запросил за исполнение роли главного злодея Брэйниака 20 млн долларов плюс доход с проката, но ведь в списке актеров еще числятся Николас Кейдж. Джек Николсон и Сандра Баллок, и им тоже нужно платить! Наконец, главный певец "бульварного чтива" Тарантино, не успев доснять свой последний фильм "Джеки Браун" с актрисой Пэм Граер, объявил, что намерен продолжать снимать и дальше эту королеву узко-культового жанра blaxpoitation (из самых известных ее ролей в "большом" кино - эпизоды в "Побеге из Лос-Анжелеса" и "Марс атакует!"). Следующий проект Тарантино пока называется "Вкус смерти" (A Taste Of Death) и основан на очень популярном в Европе комиксе Modesty Blaise, экранизированном еще в 60-е Джозефом Лоузи. Пэм Граер, видимо, сыграет роль, которую тогда исполнила Моника Витти, попавшая в поп-культурку из "большого кино" Антониони. Трэш-дивы становятся музами классиков, а не наоборот вот вам разница между 60-ми и 90-ми годами.

Шум, гам и треск, сопровождающий появление любого нового кассового супер-колосса, продолжится, несмотря на то, что Голливуд страдает от некоторого дефицита идей. Итак, инопланетян мы победили в "Дне независимости" и "Марс атакует!", спаслись от "Смерча" и "Вулкана", истребили бедную "Анаконду" и выселили динозавров в "Потерян ный мир". Что еще грозит нашей хрупкой планете? Да ничего такого страшного, оказывается, ей не грозит. Разве что скорое потопление "Титаника" Джеймса Кэмерона и не очень

этого, узнайте сначала, есть ли в фильме мораль. Если ее нет, смотрите смело. Отсутствие морали главная, пятая тенденция по-настоящему современного кино. которая объединяет все осталь-НЫЕ.



Если хорошо знать, что проис-

ходит сегодня, можно понять,

что произойдет завтра. Сегод-

ня, то есть в октябре 97, когда

самые крупные проекты года

сделали свой выбор, нетрудно

вычислить 4 главные тенден-

ции, которым будет следовать

кино оставшееся до конца века

фильмов. Но чтобы избежать

время. Не сомневайтесь, вы УВИДИТЕ ОМЕНЬ МНОГО ПЛОХИХ

остались позади, и зрители

"Люди в черном": Уилл Смит помогает при родах

# Скорое пришествие "Годзиллы" Роланда Эммериха. Стивен Спилберг, уж точно знающий, как сделать блокбастер из любой ерунды, недавно признался, что его с некоторых пор стала пугать мода на фильмы с бюджетом около 100 млн долларов. Американское кино идет к тому, что скоро будет производить только два типа фильмов: очень дешевые (с бюджетом меньше 5 млн) и очень дорогие, рассчитанные на прибыль больше 100 млн. Между ними образуется дырка, которую скоро нечем будет заполнять, и киносообщество все более резко начнет делиться на бедных и богатых. Это нездорово, сказал Спилберг и призвал звезд идти на снижение гонораров. Публике же в данном случае все равно - за разное кино она платит примерно те же деньги. А уж за свои деньги она хочет получить все - и Годзиллу с Кинг-Конгом, и Бэтмена с Робином, и Уайнону Райдер в помощь заслуженному борцу с чужими Сигурни Уивер. А это - дорогое удовольствие (кстати, давно, еще со времен старого "Урагана" планету не топили. Как это Голливуду не пришло еще в голову снять библейский сюжет про Ноя в жанре фильма-натастрофы?).

птюч

#### о - настоящему современного кино

"Роковой горизонт"
Пола Андерсона –
провал года –
никак не может
окупить
потраченные на
него 50 млн
долларов.
Рецензию читайте
в видеорубрике (с.
150)

#### с е к с

В 90-е годы кино настолько решительно заходит все дальше в показе секса. Что давно пора начать снимать пор--фильмы с кинозвездами. Представьте себе порноейк "Красотки" или "Опасных связей" с теми же ктерами - насколько веселее бы их смотрела молодежь, уставшая от безымянных исполнителей в обычных порнухах! Боюсь, что кинематографисты в этом смысле сильно отстают от зрительских ожиданий. и ацию на Оскар "за лучший половой акт года" дется ждать очень долго (надеюсь, это произойдет при моей жизни). Во всяком случае, в Boogie Nights", последнем громком фильме, посвященном этой теме, а именно - порно-индустрии 70-х годов, продюсеры вырезали все откровенные сцены изза страха перед цензурой. Так что увидеть, что же прячет в трусах Марк Уолберг (в тех самых трусах, в которых он позировал в рекламе белья Calvin Klein), нам вряд ли удастся. А зря. Это пошло бы фильму на пользу. Публика ведь на самом деле ходит в кино не затем, чтобы помотреть великое творение очередного "художника", котоому продюсеры дали самовыразиться. Публика хочет увидеть, насколько хороша звезда без одежды. И в который раз она будет нагло обманута. Между тем, Марку Уолбергу грозит остаться чуть ли не единст-

венным современным актером, который еще по старинке продолжает играть белого гетеросексуального мужчину. Остальные кинозвезды выстроились в очередь на другую несуществующую оскаровскую номинацию "за лучшее изображение гея на экране". Я мало видел в последнее время американских картин о современной жизни, в которых так или иначе не была обсосана гомосексуальная теиа. Такое ощущение, что судьба каждого фильма зависит от того, понравится он геям или нет. Вы не согласны? Что ж, читайте дальше. Начавший рьеру в Голливуде актер Руперт Эверетт, до этого известный в основном в ве, сразу сыграл гомосексуалиста в новой драме с Джулией Робертс за моего лучшего друга" и собирается дальше отрабатывать это амплуа.

"Свадьоа моего лучшего друга" и собирается дальше отрабатывать это амплуа.

Комик Майк Майерс тоже на время решил "стать геем", чтобы сыграть хозяина знаменитого нью-йоркского клуба Studio 54 Стива Рубелла. Этой осенью вышел фильм о геях в кинобизнесе с Мэттом Диллоном в главной роли, основанный на воспоминаниях Тома Хэнкса. И наконец, организация Gay and Lesbian Alliance Against Defamation (GLAAD) потребовала изменить финал картины "Шакал", в котором сам Брюс Уиллис (!) "снимает" мужчину в гей-баре и затем убивает его. Кино как будто извиняется перед гомосексуалистами, которых на протяжении почти всей своей истории показывало ущербными и больными, но в некоторых случаях эти извинения так настойчивы, что похожи на паранойю. Если же все-таки кино хочет нас просветить в особенностях "чисто мужского" секса, одно гей-порно я бы все же посмотрел - геронтофильское с Шварценеггером и Сталлоне в главных ролях. Интересно, кто кого?..

#### BETTY PAGE

Через 35 лет после своего таинственного исчезновения Бетти Пейдж стала культовой фигурой. Бетти Пейдж - это своего род топ-модель. В ее образе сочетаются и некоторый оттенок невинной эротики 50-х, и налет садо-мазохизма, и американский оптимизм того времени.

Бетти на пуговицах, на майках, на обложках пластинок, в татуировках. Бетти в комиксах, в толстых глянцевых альбомах и к гах. На видео, где записаны ее выступления в роли рабыни или танцовщицы.

Культ растет, культ жив. Именно сейчас (эксклюзивная информация ПТЮЧа) в Америке приступили к съемкам тел фильма о Бетти Пейдж с некой Кристой Кемпбелл в главной роли. Кроме того, актриса и лесбийская активистка Гиневер Тернер написала сценарий и собрается снимать полнометражный фильм об известнейшей из всех pin-up girls.

ТЮЧ предс<mark>тавляет: Бетти Пейдж крупным пла</mark>ном



Ріп-шр (от англ. ріп-цр: прикалывать булавкой к чему-либо)

- изображение красавиц (рисунки или фото, обычно вырезанные из журналов), которыми украшали кабины грузовиков, палатки солдат, внутренние крышки чемоданов и т.п. Лучшее лекарство от мужского одиночества.



Она хотела стать певицей и выступать с большим оркестром. Потом, как и многие другие девушки, стала мечтать о Голливуде. А позже на протяжении многих лет пыталась сделать карьеру на Бродвее. Но добрая фея опоздала на стрелку, и ни одно из ее желаний так и не сбылось.

Легенда гласит, что в один прекрасный день Бетти оказалась в Манхэттене, приехав туда прямо из своей маленькой деревни, наверняка в джинсах, клетчатой рубашке и с соломой в волосах. А на следующий день она стала суперзвездой.

В действительности, Бетти родилась в Нэшвилле (Тенесси) и, разумеется, не была какой-нибудь недотрогой, когда приехала в Нью-Йорк У нее за плечами был неудачный брак, несколько попыток подвизаться в шоу-бизнесе и опыт учительницы в коллелже.

колледже. Бетти Мэй (таково ее настоящее имя) родилась 22 апреля 1923 года в центре Нэшвилла. В школьной самодеятельности ее актерские работы значительно превышали обыкновенный уровень любительского театра. Окончив школу примерной ученицей, она уверенно заявила, что в самом скором будущем станет певицей. Дальше - Университет, где она училась вплоть до 1944 года на стипендию благотворительной организации "Дочери Американской революции". Совсем недолго она проработала преподавателем английского языка. Впрочем, некоторые биографы оспаривают этот факт, и сомнения выглядят вполне обоснованными, если учесть, что в этом же году она довольно настойчиво пытается заключить контракт с крупной кинокомпанией. Бесполезно. Об этом эпизоде мало

что известно, как и о том времени, когда она жила в Сан-Франциско со своей сестрой, была замужем за неким Биллом, вместе с которым переехала в Питтсбург и там вскоре развелась.

В 1948 году Бетти приезжает в Нью-Йорк. Она охвачена идеей прославиться в мюзик-холлах Бродвея. Эти амбиции с тех пор не будут давать ей покоя. Актерские курсы стоят больших денег, и очень скоро Бетти начинает подрабатывать моделью в различных фотоклубах. Эти Camera Clubs предоставляли студии и моделей профессиональным фотографам и любителям. "Сафари-фото", организованные фотоклубами, были в то время чрезвычайно популярны: до 60 фотографов регулярно выезжали на пленэр, чтобы



целый день фотографировать моделей в самой непринужденной обстановке. Подобного рода деятельность было сложно скрывать - слишком часто у "экскурсантов" возникали проблемы с местными властями. Во время одной из таких экспедиций Бетти арестовывают вместе с ее многочисленными поклонниками.

Примерно в это же время, благодаря журналам Роберта Харрисона, короля Girlie Magazines, Бетти входит в мир pin-up. Харрисон открыл эту нишу во время войны, когда стал издавать свой первый журнал Beauty Parade с очень скромным начальным капиталом. Те, кому надоела вся эта канитель с добыванием "неприличных" журналов из-под полы, незамедлительно объявили его "благотворителем", и в следующие годы он выпустил целую серию подобного чтива -Eveful, Wink, Titter... На обложке - заманчивый ріп-ир, а внутри - легко одетые девушки в комичных или гротескных ситуациях. Бетти тоже будет носить смешные шапочки, делать гримасы и квадратные глаза. Если бы она занималась только этим, наверняка никто не вспомнил бы о ней через столько лет. Но в конце 1951 года она знакомится с Ирвингом и Полой Клоу, которые вскоре сделают из нее звезду. Именно с этого момента она станет легендой.

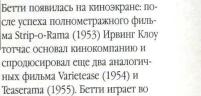
Клоу начали с маленького книжного магазина, но в скором времени осознали, что фотографии кинозвезд могут принести значительно больший доход, чем торговля подержанными книгами. Они помещают рекламу своих картинок в различных киножурналах и почти сразу же их заваливают заказами со всего мира. Бизнес процветает. Они переезжают в большой офис, начинают регулярный выпуск каталога Movie Star News, а два раза в год - Cartoon and Model Parade. Клоу всегда следовали пожеланиям своих клиентов, которые, как выяснилось, мечтали созерцать фотографии связанных красавиц в импровизированных садо-мазохистских сценках. Но сделать нечто подобное в рамках голливудского издания бы-

Bettle Page "BUT CAN SHE COOK?"

ло, конечно, невозможно. История гласит, что один из их постоянных клиентов - некто Little John - предлагал сам делать такие фотографии. Эта идея всем показалась отличной, и Клоу стали специалистами в области фетишизма. В Нью-Йорке было огромное количество манекенщиц, а продюсирование таких съемок стоило совсем немного, тем более, что Пола Клоу сама начала снимать, насмотревшись на работу профессионалов. Клоу стали предлагать фотографии, короткометражные фильмы и мультфильмы на садо-мазохистские темы. Стентон, чьи рисунки стоят сейчас совершенно немыслимых денег, начинал свою карьеру у Клоу.

В 1952 году Бетти впервые появляется на обложке Cartoon and Model Parade. В каталоге ее пока нет. Но в следующем году она - "топ-модель" Клоу: Бетти танцует, Бетти связана цепями, Бетти с хлыстом. Всегда на высочайших каблуках. И чаще всего - с трогательной улыбкой на лице. Именно из-за этой невинной улыбки она и стала звездой. Несмотря на то, что ей уже 30 лет, она - something special. До сих пор она выглядит так, как будто только-только окончила школу или сошла с обложки романа для молодых негодяев. Свежая, естественная, всегда игривая, она заметно отличается от своих коллег, слишком упорно доказывающих свой огромный жизненный опыт. Очевидно, Бетти кажется, что садо-мазохистские картинки Клоу являются естественным продолжением ее веселых реприз в журналах Харрисона: ее глаза всегда открыты слишком широко, и когда она притворяется, что страшно напутана, это выглядит просто комично. И действительно, как можно быть серьезным, когда тебя хлопают по попке щеткой для волос? Наряду со своими деловыми контактами с Клоу, Бетти остается верна Camera Clubs (для них она готова скинуть даже кружевные трусики).

пюч 1



И конечно, актерские курсы -Бетти никогда их не бросала. Но дальше спектаклей Школы драматического искусства и непотребных постановок Летнего театра на Лонг-Айленде она так и не пошла. Бродвей остается голубой мечтой. Зато \*

Вскоре Бетти осваивает другое амплуа, далекое от ее статуса королевы фетишистов и прекрасной рабыни. Свой отпуск она проводит в Голливуде, где местные фотографы не упускают возможности ее поснимать. Бетти - спортивная девушка в бикини - идеальная иллюстрация для открыток. Во Флориде она знакомится с Банни Игер, экс-моделью, которая решила начать карьеру фотографа. Банни отправляет фотографию Бетти в Playboy, и легендарный основатель этого журнала Хью Хефнер делает ее девушкой января 1955 года. А для Ирвинга Клоу год начинается менее успешно: полиция, почтовая инспекция и ФБР уже давно следят за его деятельностью, но проблемы становятся действительно большими, когда Сенат начинает расследование связей Клоу с подростковой преступностью. Разумеется, и комиксы, и "нечистый материал" компании Клоу самым непосредственным образом связаны с увеличением спроса на кожаные куртки и складные ножи. Ирвинг Клоу втягивается в долгие и утомительные игры с законодательными органами. Может быть, именно поэтому Бетти перестала сотрудничать с Клоу? Он этому точно не обрадо-

всех трех.

Некоторое время спустя Бетти растворяется в бескрайних просторах американского континента. The queen of pin-up исчезла без сле-

Издательство Taschen, к сожалению, пока не переиздает альбом Betty Page. The Queen of Pin-Up (Taschen, 1993). Зато Taschen выпус-PAGE in HIGH HEELS NEW FIGH кает замечательный набор открыток (30 штук) с фотографиями Бетти Пейдж, сделанными Банни Игер. Недорого и весело.

































### H O B L E



#### Большому КОРАБЛЮ большое плавание

Феерически успешный московский альтернативный коллектив "Корабль" отправляется в будущее - от доисторической музыки сразу же к 2003 году. Это прогрессивное движение "Корабли" начали исполнением песен легендарного немецкого комбо Kraftwerk. Кроме этого, в ближайшее время они предполагают осуществить еще несколько проектов. Прежде всего, The Mikonos Brothers: живое исполнении всех мировых хитов сиртаки исключительно на греческих примитивных синтезаторах начала 70-х (Эллада К29, Ника Рго, Zeus+). Далее планируется гастроль по всем стадионам страны под названием The Parodigy (чисто коммерческое предприятие). Репетиции проходят на московском стадионе "Авангард". В продолжение проекта "Цепи любви", группа, скрываясь под кодовым названиям "Зуб и Рубли", планирует записать альбом, посвященный венерическим заболеваниям. Однозначные хиты "Ее звали хламидия" и "Венецианские гондоны" уже позволяют определить романтическую направленность пластинки. И, наконец, АО "Корабль" ищет спонсоров для аренды пятипалубного океанического лайнера "Шота Руставели" с целью организации круиза по Средиземному морю. Серьезные предложения отправлять по факсу: 251-4483.



#### Кирилл Рубцов, Павел Чернета: Деревянные люди

"Д" / П + М + Гв = ДЧ, где "Д" - деревянные отходы, П - пила, М - молоток, Гв - гвоздь, ДЧ - деревянный человек. Помимо изобретения этой оригинальной арифметики, Кирилл, автор деревянных объектов, и Павел, который играет на барабане, ксилофоне, виброфоне, маримбе, собираются устроить перформанс. Выступление длится один час. В помещении расставлены деревянные человечки, и Кирилл танцует вокруг них под звуки маримбы.

Деревянный проект особенно интересен тем, что в нем сочетаются новые технологии (маримба будет электронной) и забытое искусство выжигания. Все на продажу - и проект, и предметы.



## POEKTЫ



### Самый урановый проект на свете

В 1995 году три художника - Миша Ухов, Петр Филиппов и Стас Шурипа - объединились в футуристический проект, который назвали "урановым". Они создали много интересных работ и даже проевли свою персональную выставку в "Айдан-галерее" осенью 1996 года. А летом 1997-го Миша Ухов погиб в Крыму. Сегодня "Урановый проект" - это Стас Шурипа и Таня Панова.

- Нельзя сказать "в рамках "Уранового пректа", потому что у нас нет рамок, - говорит Стас. - Скорее, наоборот, есть отказ от каких-либо ограничений. Таня Панова единственный человек, который сможет воплотить Мишины идеи в жизнь. Она была к нему ближе всех и дополняла его в искусстве, несмотря на то, что они всегда делали совсем разные вещи.

В этом месяце в "Айдан-галерее" проходит ретроспективная выставка Миши Ухова от ученических работ до знаменитых открыток-коллажей.

"Урановый проект" продолжает жить, размышляя о будущем, в котором нас ждут динозавры и неандертальцы.



### Мозги из фруктов

Александр Пожарский и Кирилл Преображенский работают над новым видепроектом.

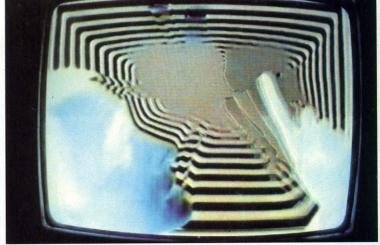
А. Пожарский: У меня мозги из фруктов. Никем не откушенных и не червивых. Такие оранжевые и ярко-красные: яблоки, ананасы, бананы.

ПТЮЧ: Между этими фруктами и черепной костью есть питательный раствор?

А.П.: Нет, во внутренностях черепа у меня воздух и летают маленькие бабочки.

П: Ты снимаешь кино для себя или для других?

А.П.: Я играю сам с собой в игрушки и радуюсь этому. Если это доставляет удовольствие другим, то это здорово. Я люблю устраивать эксклюзивные показы в клубах. Люди танцуют лицом к экрану, иногда останавливаются.





15 ноября 1997 года

ДС "Юбилейный"

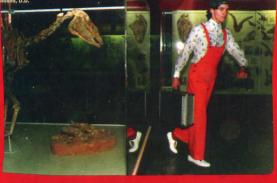
УД



Миха Ворон, Компас-Врубель, Хаас, Демидов, Фонарь, Слон, Грин, Ярик (Минск), Буммер, Санчес, Олег Лупин, Иван Салмаксов и многие другие...

Организатор - Контрфорс тел: (812) 312 5178





Донором была избрана мумия кошки египетских жрецов. За частицами костного вещества Неронов и отправился в музей.







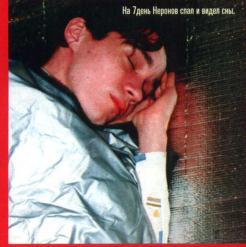




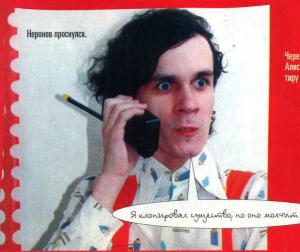






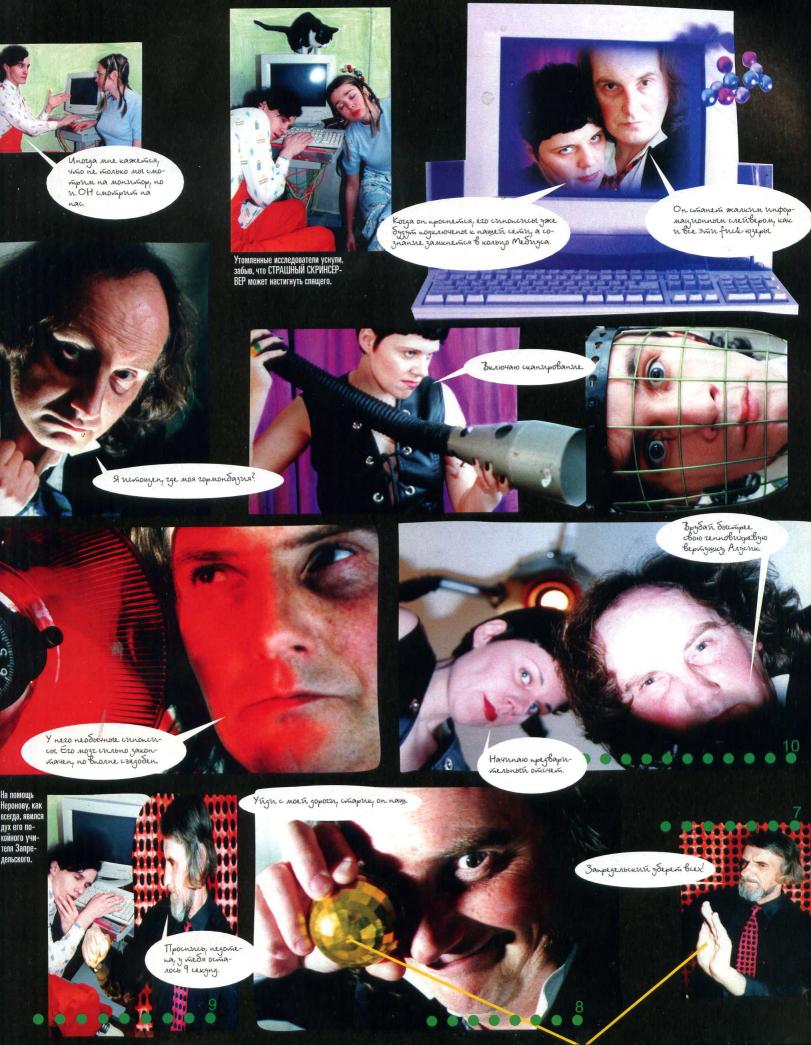
















## **KTO**

## Ты когда-нибудь задумывался над простым вопросом: "КТО Я СНАРУЖИ?

### TEPLEP









В open space твоего сознания клубятся красочные представления об оригинальности и неповторимости, но КАКИМ ОБРА-ЗОМ ТЫ ДЕМОНСТРИРУЕШЬ ОКРУЖАЮЩИМ СВОЮ ПРОДВИНУТОСТЬ? - Ведь ты, конечно, в курсе, что у окружающих под их крышами грохочет свой расколбас, а на их танцполах вместе с местными замороченными обитателями веселятся и ПРЕДСТАВЛЕНИЯ О ТЕБЕ. Подумай, как эти представления выглядят? Похожи они на тебя, стильного, или напоминают кого-то другого? Второе сильно напрягает. Хочется адекватного восприятия... Именно поэтому важно, как ты по жизни отвечаешь на простой вопрос: "КТО Я СНАРУЖИ?"

> Самый распространенный ответ на него: "Я произвожу впечатление стильного парня, потому что интересуюсь модой / кино / музыкой / Интернетом" - уже

Настало время менять главное - среду своего обитания.

ТВОЙ ДОМ, ТВОЯ КОМНАТА, ПРЕДМЕТЫ, КОТОРЫМИ ты пользуещься. - все должно нести на себе прикольные отпечатки твоей личности.

Трансформировать среду обитания можно начать практически с нуля (в кармане). Необходима лишь фантазия и немного знания. Плюс баллончик с краской, ткань, скотч и прочее говно - и из всего вокруг сооружается конфетка.

..Аня с Макарычем тиру. Надолго. И было у них два варианта... О первом лучше не вспоминать. А на второй будущие квартиросъемщики запали сразу. Своей анато мией "квартира" напоминала обитателя дома престарелых. С потолков сыпалась белая 'перхоть"; двери стены, как в брейкинге, пускали по себе "волны"; пол как крыша, местами 'съезжал" набекрень. Плюс к этому по квартире уныло тусовалось матери альное наследие желтые, кое-где от сантехника... Естест этим никто не соби рался. И в итоге возникло совер-Продолжение следует

ебе "ПТЮ еняйся сам и изменяй мир вокруг себя, и да поможет









ул. Красная Пресня, дом 12/1

Tbl... W SASCH



Лето давно кончилось, но блокбастеры, вышедшие в американский прокат в удобные для кассы летние месяцы, будут добираться до России еще долго. И это обидно, особенно когда речь идет о таких шедеврах, как "Без лица" (Face/Off) Джона Ву, который полностью реабилитировал бывшего гонконгского, а ныне голливудского режиссера после среднего успеха "Сломанной стрелы". Американцам есть чему поучиться у Джона Ву - я давно не видел такого сложного и гениально сделанного экшна. Кроме технического совершенства, которое всегда было

свойственно Голливуду, и нескончаемого динамичного действия, являющегося первым необходимым условйем экшна, у Ву много других атрибутов, превращающих плоский жанр "фильма действия" в настоящую трагедию (правда, с привкусом мыльной оперы, в чем нет ничего плохого). Полицейский Джон Траволта благодаря высокому уровню пластической хирургии "заимствует" лицо знаменитого преступника Николаса Кейджа, чтобы проникнуть в тюрьму к его брату и предотвратить

знаменитого преступника Николаса Кейджа, чтобы проникнуть в тюрьму к его брату и предотвратить мощный взрыв в центре города. В это время Кейдж похищает лицо Траволты, выдает себя за него на работе и в постели его жены. Таким образом, Траволте и Кейджу приходится играть по две роли, что, согласитесь, веселее, чем когда один актер играет одну роль. Чтобы не было скучно смотреть на поединок двух суперзвезд, Ву, видимо, время от времени кричал на съемочной площадке: "Хватит разговаривать! Врежь ему посильнее!" Мелодрамам никогда не вредили побои, впрочем, и экшнам не помешало бы побольше психологизма. Благодаря Джону Ву вы получите два в одном.

Чего в избытке в "Контакте" (Contact) Роберта Земекиса, так это психологизма. Вот бы еще с действием постарались. Но нет. Земекис, вершиной которого была комедия

"Смерть ей к лицу" (кто-то скажет "Форест Гамп", но не могу с этим согласиться), видимо, забыл, что Большой Голливудский Фильм должен развлекать людей, а не повергать их в уныние. Я терпеливо ждал часа полтора, п ка Джоди Фостер, с детства, как пионерка, мечтавшая стать космонавтом, наконец полетела к звездам на поиски другой цивилизации. Как вы думаете, что она там нашла? Свего покойного папу и его отцовские напутствия. Этот фильм - величайшее мошенничество, придуманное для того, чтобы мы платили деньги за плохо проведенное время.





Все же именно Уорхол повлиял на таких режиссеров как **Кэмерон Кроуи**, который начинал свою карьеру как музыкальный журналист, а кончил тем, что снял недавно "Джерри Магуайр" с Томом Крузом. Его первый фильм "Одиночки" (Singles) 92-го год только сейчас появился на русском, и можно убедиться в том, что эта довольно неуклюжая лента ничем не хороша, кроме одного - действенного средства для воспитания чувств. Две пары Мэтт Дилон -



Андерсона тоже о космосе, тоже о духовном, но при этом нескучный. В середине следующего века команда космонавтов отправляется на поиски считавшегося без вести пропавшим корабля. Выяснилось, что корабль просто вышел за край Вселенной в пространство, существующее совсем по другим физическим законам (метафора Ада). Фильм довольно запутан, нагружен<sup>3</sup>метафизикой и страдает от отсутствия звезд (Лоренс Фишберн, Сэм Нейл, Кэтлин Куинлан и Джоэли Ричардсон легко заменимы здесь на актеров попроще). Много убийств и напряженных моментов, "черная" атмосфера делает , фильм очень стильным, но все же "Роковой горизонт" скорее свидетельствует об усталости жанра sci-fi, чем о его развитии.

ходящими по соседству, а не в далеком космосе. В "Подобии" (Mimic) Гильермо Дель Торо нашей цивилизации (но пока - Манхэттену) угрожают огромные жуки-убийцы, которых героиня Миры Сорвино - энтомолог - выпускает в нью-йоркскую канализацию, чтобы с их помощью уничтожить тараканов. Благодаря гигантским размерам жуков, летающих в поисках как бы съесть еще какого-нибудь нью-йоркца, фильм мало чем отличается от "Чужих", "Особи" и "Реликта" вместе взятых. Интересно, комунибудь придет в голову снять римейк "Помидоровубийц" с нынешним уровнем техники? "Птиц" Хичкока из-за их совершенства лучше не трогать.

Бриджит Фонда и Кэмпбелл Скотт Кайра Седгуик пытаются найти идеальные отношения друг с другом, не жертвуя своими желаниями и привычками. Фильм далек от идеала - сладенький хэппи-энд, озвученный сиэттлским гранжем, который в 92-м году был еще свеж, а сейчас невозможно слушать, портит его сходство с самой жизнью (а "Одиночки" на этом сходстве явно настаивают). Кайра Седгуик слишком похожа на дистилированную Джулию Робертс, а обычно хороший Мэтт Дилон (здесьрокер "с хайром") портит все окончательно. Так и хочется крикнуть: "Уберите этого мудака с экра-

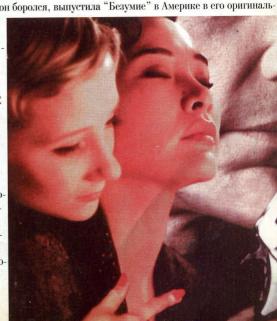
на!"

Женшины часто знают о чувствах больше, чем мужчины, и поэтому "Женскую извращенность" (Female Perversions) Сюзан Стрейтфилд, спродюсированную известным мастером эротики Залманом Кингом, скорее следует отнести к разделу "Бергман", чем к разделу "извращения". В фильме, правда, есть несколько целомудренных психологии, в том, что происходит вокруг половых актов, и в том, может ли властная современная женщина иметь все, что она хочет. "Женская изврашенность" скорее похожа на диссертацию выпускницы психфака, чем на эротическую мелодраму. Но это даже пошло фильму на пользу - во всяком случае, сухая карьеристка, выясняющая отношения со своим сексом, коллегами и родными, в исполнении бывшей музы Дерека Джармена Тильды Суинтон не похожа на Памелу Андерсон. Ну и слава Богу.



На первый взгляд, не очень свежий фильм "Безумие" (Wild Side) Дональда Кэммела тоже может сойти за эротический. Служащая банка Алекс (Энн Хеч) по ночам работает проституткой, влюбляет в себя мафиози (Кристофер Уокен), но потом заводит роман с его женой (Джоан Чен). Не верьте этому описанию. "Безумие" вначале было снято Кэммелом как очень жесткое кино с совершенно другими акцентами, но продюсеры перемонтировали его по-своему, и в итоге получилась почти обычная американская фигня. Ужас и одновременно горькая ирония состоит в том, что талантливый режиссер Кэммел, которого всю жизнь преследовали скандалы с продюсеполовых актов, но дело не в них. Дело в рами из-за "странности" его фильмов, покончил с собой, выстрелив в голову. Не прошло и года, как компания Nu Image, с которой он боролся, выпустила "Безумие" в Америке в его оригиналь-

> ном варианте, поняв только после смерти режиссера, что его версия была лучше. Кэммел снимал с 60-х самым известным был его совместный фильм с Николасом Роэгом "Performance" с молодым Миком Джаггером и Анитой Палленберг. С тех пор он снял еще несколько картин, но каждый раз терпел фиаско то из-за недовольства продюсеров, то из-за непонимания публики. Теперь эти фильмы переиздаются и считаются классикой, но Кэммелу, как говорится, уже все равно. Непонимание и, как следствие, одиночество и даже смерть - вот формула Ван Гога, которой последовал и Баскиа, и Кэммел. Простите, что видеоколонка на этот раз больше похожа на некролог. Это не я виноват.





Молодой, все еще растущий организм "звездного" пирата Джеймса Лавелла, хозяина независимо-мажорного Mo'Wax, требует для отправления своих жизненных функций все большее количество разнообразной и сверхкалорийной пищи. Искушенный МЕЛОгурМАН, Мистер Мо'велл исколесил весь белый свет в поисках гастрономелодического счастья, вкусил трипнотические звуки японских, французских и северокалифорнийских блюд, не забывая посещать скромную кухоньку хлебосольной мамаши старинного приятеля Люка. Кого только не приходилось кормить добродушной миссис Вайберт своим знаменитым супчиком! Среди самых прожорливых корнуольских безумцев особенно отменным аппетитом отличались Ричард Д. Джеймс (печально известный Aphex Twin), Джереми Симмондс (Bark Psychosis) и Грэхем Саттон (aka Voafose; Bark Psychosis; Boymerang). А любимый сыночек с юношей Лавеллом после сытного обеда подолгу возились с разными синтезаторами, магнитофонами, приборами... Известный своим комиксовым, как Wagon Christ на Rising High Records, и сынопослушным, как Plug на Blue Planet, прошлым, Luke Vibert, поддавшись на уговоры прожорливого друга, состряпал изысканное варево, состоящее из неопробованных ингредиен-TOB: Fused Into Music, No Turn Unstoned, M.A.R.S, Music Called Jazz. Празднуя очередную кулинарную победу, мистер Лавелл торжественно разместил новый рецепт в Mo'Wax'варенную книгу и выпустил сухую компактно-дисковую смесь моментального приготовления. Для извращенных гурманов предусмотрено виниловое ассорти. Кушайте, пока не остыло!

комфорта в области моего центра тяжести настолько превысило привычный допустимый предел, что я забеспокоился. Ни смешной английский (Go Back In The Time With Your Mind), ни карикатурная обложка это чувство не компрометировали – скорее, наоборот, На меня изверглась бесстыжая смесь фанка, джаза, электро, техно всего, что попадалось под руку. Причем попадались только правильные вещи! Шлюхи и струны, пульзингеры и танаканы. И 909. Венская штучка для пресыщенных обжор, ищущих дешевых удовольствий. Жирный, свинский, грязный эстетский звук, заставляющий резонировать самые низкие из всех центров тяжести. Еще один развратный саундтрэк. Еще одну молоденькую девушку в шоколаде со специями? Яволь, Герр Пульзинrepp. Cheap!!!



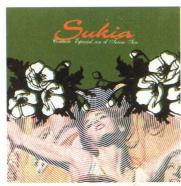
Сговорившиеся "истопники" (см. CD-обзор, Птюч N 5'97) переквалифицировались в фармацевтов и решились наконец на выпуск сольного альбома одного из самых достойных представителей обогревательнолечебного клана. Битмастер Tony D, изобличенный MTV в продюсировании лучшего hip hop альбома 1991 года (группа Роог Righteous Teachers), с помощью американского MC Lowkey и британских примадонн Veba и Lorna Harris (ex-Goldie) записал короткое, но сверхэффективное музыкальное лекарство от всех экзистенциальных проблем. Многокомпонентное средство легко усваивается и универсально. Ограничений в дозировке нет. Может использоваться в сочетании с легкими алкогольными напитками и теплыми шерстяными носками. Показания: кроме вышеуказанных - любые проблемы, печали, невзгоды и т.д. Рекомендуется беременным женщинам как антидепрессивное и плодооблагораживающее средство. Противопоказаний нет. Возрастных ограничений не имеется. Побочные явления: характерные фрикоподобные движения тела, способствующие общему благотворному влиянию препарата. Метод применения зависит от упаковки. Виниловые капсулы рекомендуется использовать в людных местах, в то время как пластометаллические таблетки наиболее приемлемы в домашних условиях. После длительного употребления возможно появление привыкания, которое проявляется в потребности новых препаратов данного ряда. По вопросам применения и приобретения препаратов Grand Central обращайтесь в ближайшую музаптеку.

#### JAZ KLASH "Thru The Haze" (Cup Of Tea)

Летом прошлого года в бристольской студии, принадлежащей Моге Rockers, появилось на свет нечто опровергающее расхожую истину об окончательном искоренении алхимии священной инквизицией. Rob Smith (Smith and Mighty), Peter D и The Angel, замешанная не только в создании рехимиксов для Brand New Heavies, DJ Food и The Pharcyde, но и в синтезировании музыкальных кинематографических веществ, опубликовали результаты магических опытов под Intrigueyющим названием Down For Whatever. Непредсказуемый эффект дальнейших разработок решились испытать на безобидных, ничего не подозревающих жертвах-меломанах коварные владельцы Cup Of Tea. Новоиспеченная группа мелодических еретиков, нареченная Jaz Klash, уединилась в калифорнийской "ангельской" келье, где один за другим появлялись гибриды и му(з)танты. Привлекая к сотрудничеству Jacky Terrasson (клавишника компании Blue Note) и Brian Auger (одиозную джаз-рок звезду 70-х), таинственная компания окончательно запутала следы своего отступничества, прикрываясь модным и поныне словечком јаzz. В итоге получился ритуальный, совсем компактный, глючный, но красивый диск, место для хранения которого совсем необязательно искать в красном углу жилища.

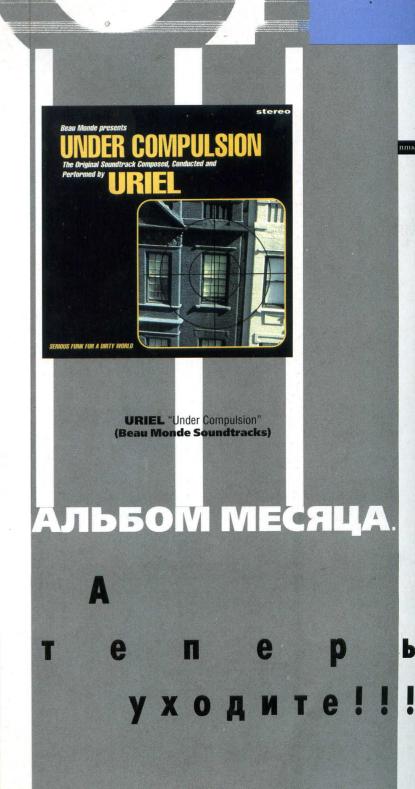


SUKIA "Contacto Espacial Con El Tercer (MO'WAX)











доспехах - Джейк Уэрри и Олли

h Herball Self-

Тиба – оказываются великолепными продюсерами, взрывными диджеями и просто людьми с хорошим вкусом, который их подводит именно тогда, когда это особенно нужно. Поразительно! За угрожающей обложкой с надписью "Взорви свои наушники" скрывается прекрасно выдержанная смесь джаза, хип-хопа, рэпа и экспериментов. Подробнее: 3 номера с трогательной рэппершей What What (два из которых стали синглами с альбома) - отличный продакшн, приличный рэп; Saturday Night с рэпперами Fabian и Big Ted - еще лучше, еще приличнее; масса превосходных инструментальных трэков, среди которых - пара брильянтов Another Mother и хорошо знакомый по сборнику Flexistentialism и DJ-сету Крудера и Дорфмайстера A Mother (For Your Mind), мутировавший латиноджаз-хоп с милыми названиями типа "Рыжий прыгает через забор" и "У мистера Chombee есть один недостаток", интересные незатянутые идеи - Excuse Me, More Styles и Intermission; любительские извращения (Hardcore) на тему секса и шоколадок и стиль, стиль, стиль!



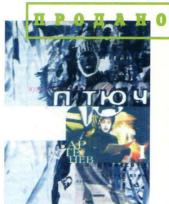


Да, за 3 года сделано н е м а л о !!!

Рода явля вида проспект Pierre & Gilles

5 Party girls, Ночной проспект, Pierre&Gilles, Джульет Льюис, Уинона Райдер, Патриция Аркетт, Трэси Лордс, DJ Гаврила: путешестви в Гоа, Бристольский sound, Coil, SPK, Mausol L, Константин Божьев, Герман Виноградов, Коррозия металла, Лиза Кусакина - один стиль, Piercing, Мода high tech, Ольга Солдатова, Андрей Шаров, Алексей Мешков Новые военные, Елена Селина и XL

Андрей Бартенев, Виктор Ерофеев, Два Самолета, Вjork, Фестиваль неукрощенной моды в Риге, по Нью-Йорке со Стивом Райхом, Роберт Филиппини и Ярослав Могутин



 Иван Салмаксов, Andy Weatherall, Goldie, С в Москве, DI Джанго, "Голубой фронт" Нью-Йорка, ТDС, Энди Уорхол, Бой Джордж, Роберт Родригес, Питерский хакер и Ситибанк, 50 лучших фильмов 1970-1995, Русски джанк, 808 State, Алиса - один стиль, Яна Солдатенкова, The Advent, Джангл и хардкор

Владислав Монро, Игорь Холин, Orb, Адриан Белью, Дерек Джармен, Квентин Тарантино, Уильям Берроуз, Generation X, Веаstie Boys, Богдан Титомир, Русский house, История GAGARIN-party, DJ Compass/Vrubell, Новые московские ночи, Михаил Пантелеев, В поисках виртуальных приключений, Алексей Беляев



Грансвеститы - супергерои вселенной, mu-ZIG Plastikman, Brainstorm, Alex Knight, DJ Hell, Solo X, Что случилось с Голливудом? Джули Круз, Зорькин, Как надуть America on-line, Амстердамский сквот, Heroin, Мандарина один стиль, Мода unisex, Вероника Георгиева Лесбийская свадьба, Евгения Дебрянская и права сексуальных меньшинств

Fensolights, David Byrne, Orbital, Travel: Копенгаген, Хельсинки, Париж, Лондон, Нью-Йорк, Амстердам, Берлин; Четыре привета из Турции, "Блюбовь" Егора Радова, Transglobal Underground, Весна на улице Карла Юхана, МС Павлов, Тимоти Лири, Правда об Е, Галя Смирнская, Лена Зелинская, Маша Цигаль, DJ Еж, Freestyle

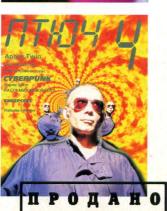




Радио "Станция", Граффити в Скандинавии,

Сергей Шутов, Новые композиторы, Арћех Тwin, Уильям Гибсон, Чарли Холл, Киберсекс, Leftfield, Carl Сох, Настя Михайловская, Ольга Солдатова, Владимир Мандриков, Cyberpunk, Tank girl Лори Пэтти, Джордж Лукас, Virtual reality: Эва Рухина, Руслан Рубанский, Сэнди Ревизоров; Новая петербургская культура: Константин Гончаров, Ольга Тобрелутц, "Речная инспекция"

Post Porn Art, Pizzicato Five, Аллен Гинзберг, S.A.W. Angels, Девушки ди-джеи: Анжела, Лена, DJ Rap, Kelly Hand; "Освальд" Алексея Мешкова, Катя Микульская покоряет Берлин, Московские ди-джеи в Мюнхене, Фотобиеннале-96, Кто есть кто в независимол американском кино 9





Любимые девушки 90-х: Галя Смирнская, Алина Витухновская, Алена Мартынова; Английская мода: Hussein Chalayan, Owen Gaster, Alexander McQueen; New queer cinema: Тодд Хейнс, Грегг Араки, Том Кэлин; Эндрю Логан в Москве, Юрис Лесник, Чикагский асіd house, Секс в космосе, "Еврохлам" Ирвина Уэлша, Памяти Тимоти Лири, Богдан Титомир, AEC, Mixmaster Morris, Cosmic Baby, Beatl.S, DJ Фонарь, John Selway, Jason Szhostek

Иванушки International, Поколение Future, 10 самых стильных людей; Лика, Маша Цигаль и Банан, Суnep DJ Dmitry, Tribal Gathering, Love Parade, Gay Pride, Техно-лето в Крыму, Брюс Стерлинг, Alien Pat Hollman, Большой голливудский боевик, DJ Володя, Compass/Vrubell, Интреактивное кино, Святые и грешники от журнала Muzik, Курсы молодого диджея, Праздник Птюча

прода

Будь нашим союзником, ТВ: Тутта Ларсен, Роман Скворцов, Илья Легостаев, Илья Смолин, Петербургские сквоты, Detroit techno: Хуан Аткинс, Джефф Миллз, Деррик Мэй и Кевин Саундерсон; Сибирский house, Шана Брук, Сандра Страукайте, In Resonance Voice, DJ's Змей и Грув, Русский язык в Internet, Кинофестивали 96, "Бельгийская шестерка": Дирк Биккембергс, Вальтер ван Берендонк, Дрис Ван Нотен и др.; Исповедь пациента наркологической лечебницы, Городские велосипедисты, Как правильно пахнуть, Московский подиум

Самые красивые: Лена Рогозина, Лена Дарузе и русский модельный бизнес, Московские сквоты, Eddie "Flashin" Fawlkes, Carl Craig, Robert Hood, Фрики, Дагги Филдс, Flashbacks: Луиза Брукс; Cool Front, DJ's Ухо, Чикатило, Юджин и Демидов, Вжик короли авангарда 96, Карлики, Владимир Мандриков, Все о хип-хопе, "Экстази" Ирвина Уэлша, Впервые клубная хроника Ростова, Архангельска и Харькова

1-2'97 (13)

DJ Compass Vrubell, Итоги 1996 года: музыка, мода, кино; "Золотой Птюч", Steve Stoll, Damon Wild, Frankie Bones, Abe Duke, Hard Floor, Михаил Ухов, Андрей Борисов и "Экзотика", Tetris, Сноуборд, DJ Кубиков, "Потерянное шоссе" Дэвида Линча, Наши космические учителя, За что мы любим Голливуд, Юрате, Реи Кавакубо и Йожи Ямамото, Преступники в "сетях", Субстанция, Кого узнают на улицах, "Ромео и Джульетта", Казантип - Надежда 97, Клубная хроника: Рига, Казань, Хельсинки, Новосибирск, Барнаул, Омск

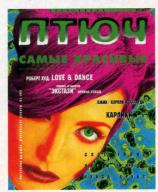
3 (14)

Провокация: Оливьеро Тоскани, Рэйв в Грозном, Конопляная мыльная опера; Slam, Нэйл Ландструм, Hometaping, DJ Green, Облачная комиссия, Американские сны о вампирах, Секс по телефону, Аlexei Andrejev, ПТЮЧ-шпионаж (Вредные советы), Джон Уотерс, "Crash" Дэвида Кроненберга, Катя Zwei, Street Style Scateboard, Декаданс 90-х, Модная униформа, Клубная хроника: Москва, Минск, Таиланд

прода













5 (16) Елена Корикова, Братья Полушкины, Сиамские близнецы: Глеб Косоруков и Катя Филиппова, Роберт Муг, Д Morpheus, Сага о промоутерах, DJ Илья, The Advent, Амстердам, АфриКанны: кинофестиваль в Уагадугу, Жертвы психотронного оружия, ПТЮЧ-Клиника, Ecstasy Kills? Виртуальное КЛУБостроение, Public Totem, Советы Огненной леди, Реи Кавакубо, Мартен Марджела, Вальтер ван Берендонк, Мода

тела, Оливье Лапидус, Идеальные родители, Музей эротики в Копенгагене,

Freddy Fresh, Олег Костров, DJ Санчес,

Мотор, Тим Бартон, Голландское наше-

ствие, Путешествие по Индии, Обувь

как объект желания, Роллеры, "Реаль-

Dyke parties, Раскрась свой мобильный!

ность кусается" в России, Сагі Lekebusch, Cynep-DJ Dmitry в Москве,

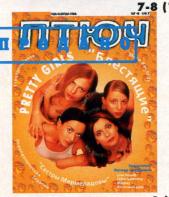
Весна в сетях WWW



(17) Беременные леди - Лада Дэнс и Лиза Кусакина, Загадки тела, Интернет в песочнице, Беседа со всемогущими магами, Сага о промоутерах, Цена за французскую любовь, Нью-йоркская мода, Легализация марихуаны в Калифорнии, Где поесть в Москве, Влюбленность как патология, Easy Listening, Жизнь с диджеем, DJ Dorfmeister, Тони Сопиано, Филип Треси, Оберманекен, Андрес Серрано, Комар и Меламид, Стете & SuGar, Клубная хроника: Москва, Омск. Челябинск, Лондон

для бедных, Клубная хроника: Москва,

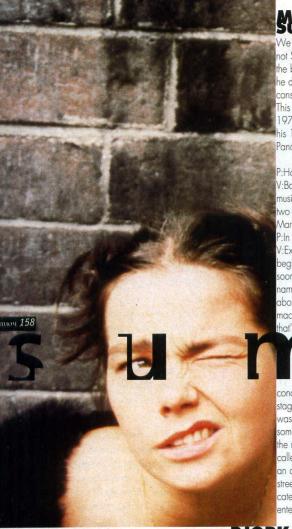
Прага, Рязань, Ярославль, Владимир



7-8 (18) Pretty Girls: "Блестящие" и "Сестры Мармеладовы", Деньги и счастье, Daft Punk, Билли Нэйм, Летние праздники: Tribal Gathering, Love Parade, MayDay, Bocточный удар; Питерские промоутеры, Интернет-кафе, Blade Runner - 15 лет спустя. Мода для жадных, Психоделическая терапия, Новая сексуальная азбука, Вероника Леруа, Егор Радов "Женины мгновения", Лица улицы, Xtravaganza, Dr. Martens: Ботаники, Action Directe, Da Boogie Crew, Otap Кушанашвили



9 (19) Милла Йовович, "Пятый элемент" Люка Бессона, Поколение "Нигде", Coldcut, Пол Ван Дайк, Малькольм Макларен, Анни Спринкл, Анн Демельмейстер, Погром в "Шансе", "Весна на улице Карла Юхана", Владимир Мандриков, Иван Салмаксов, Solaris Station, Solar X, Компас Врубель, Зорькин, Алексей Мешков, Капитолина Деловая, Олеся Савенко, Егор Радов: разговор с самим собой, Ди-станция, Миконос - остров страсти, Акция Птюча в Бутырке, Клубы Питера, Ижевска и Вильнюса



Suicide is a way of life

We just fell in love with Mr. Alan Vega. Don't be confused - he is not Suzanne Vega's father, but the father of American techno. In he beginning of the 70s he was driving the crowd crazy because he didn't have any guitars or drums. His own band - Suicide is considered to be one of the best New York bands of those years. This fall Mute Records is releasing their first legendary album from 1977. Don't miss that! In the meantime Vega is ready to put out nis 15th album. And he just recorded 8 tracks together with Panasonic. Alan Vega Forever! Check for yourself:

P:How did you get into electronic music?

V.Back then I was hanging out with Lamonte and Terry Riley, whose M: Of course, we have new ideas, but everything got easier. music I always admired. So I got a primitive mixing table with only two channels, it was in the end of the 60s, in the same time I met Martin Rev - a jazzman who wanted to change "the situation". P:In general your strategy was against rock'n'roll? V:Exactly. We knew for sure that we don't need guitars. But in the beginning we did have a guitar player, but he left the band very soon, because he thought that in the band with such a violent name something bad might happen to him. We were thinking about a drummer but then Martin bought a rhythm-box, some old machine which previously used at the wedding ceremonies. So hat's how all this got started - no quitars, no drums. People at the

concerts were completely lost, because they saw two guys on stage, but didn't see any guitars. Our music was just crazy, and I was always jumping on people, trying to scare them and get some feedback. Our position was clear - 60s are over and so is the rock'n'roll. The only thing that was interesting is what today is called techno. It was an absoulutely psychedelic kind of music for an absoulutely new kind of an atmosphere. People came from the streets looking for entertainment, but with our help they were relocated back to the streets - because we would do anything but to

**BJORK** 

Here it is, the third album by Bjork! Is just as sudden as it's been long-awaited. For Bjork it is definitely a proof of her bright future, we are in Ptuch also found a symbolic meaning of this: the first issue of Ptuch came out in the same time with Iceland phenomena's first album. Bjork was in our first issue, and here she is in our 20th anniversary edition. This is an exclusive interview from Ptuch agents in London

It was supposed to be a big challenge for Bjork to get back in one of the first places in show-business. A lot of people thought that she's going to fail.

We thought that we know everything about her: the first record was made when she was 11 years old, endless list of bands, who she was working with (Tappi Tikarras, Kukl, The Sugarcubes...), her interest in jazz, which was materialized in the very rare album from 1990 "Glin Glo", and her unlimited passion to the "new music"... But we know absolutely nothing about changes inside her, what she thinks about herself and her work. Homogenic is so sudden, that some explanations are required. Bjork doesn't need any time to think about her answers:

- In September 1996, when I started working on this album, I was thinking about Iceland a lot. Music in Homogenic is the clue to lyrics. I realized that the violins and a computer are the two most important units for me. Violins create some warm feelings inside us, they are like the nervous system for the music. And the rhythm created by computer is like the heartbeat and it stimulates the further movement and the life of the entire music construction. And then there is a voice, which is a celebration of meeting of these two elements, it is like an oxygen.

In the beginning of her career , she entrusted her image to the French photographer J.-B. Mondino, now - with two famous experimentators - Nick Knight and Alexander McQueen. The Homogenic itself, which, based on all calculations, was going to be a commercial creation, is going in completely different direction - a living proof of the fact that Bjork still can go to the places, where nobody expects to see her.

#### **Dont Stop The Rock?**

Maybe you thought that we missed the two most notorious albums of the last year - "Dig Your Own Hole" by The Chemical Brothers and "The Fat Of The Land" by The Prodigy? Hell no! We just decided to wait until this new tendency completes its mutation. Now it's clear - this is the victory of rock'n'roll!

1997 should be definitely called the year of the Big Beats. Britain is going crazy over this line of breakbeat - a nasty mixture of different styles. Some of the bands playing a similar style belong to the English indy such as Skint, Wall Of Sound and Concrete. Thanks to modern electronica - that helped unite two styles: rock and rap, and created an ultra modern style, that will be able UK to win over the conservative american music market ...again.

#### PANASONIC

Techno at its darkest and most twisted level? Cold, sophisticated, beautifi electronic minimalism. Their music is kind of provocative, breaks the lines between techno, industrial and ambient. It's absolutely new, and together seems to go back to the roots of futurism. Let's head to the future with Ilpo Vaisanen and Mika Vainio. They are the techno wise kids (Mika's answe to Ptuch questions are as laconical as Panasonic music):

Ptuch: You originally come from Finland. Can we expect to find somethin specifically Finnish in it?

Mika: It's hard to say so. In spite of our origins, our music just fits with so kind of universal standards. Something especially Finish or ethnical is very

P: Were there any changes in your music since Panasonic has been create

P: What do you think of the tremendous commercial success of bands success of as The Prodigy or the Chemical Brothers?

M: It happens with every kind of music, from punk rock to industrial.

P: Do you think you do something radically different from the rest of today's musicians?

M: There are a lot of styles, but in a way we just go on playing and wo ing on the same kind of sixties musical experiments.

Our music might remind of French composer's Pierre Henry early works. some tracks from ABC Industrial. You could even find some links with Throbbing Gristle, Psychic TV, early Cabaret Voltaire.

# COLDCUT - The Main Idea Is To Always Impress People

Ten years ago they put out their first record which consisted of many sam of other artists. Later they produced a few commercially successful British singers. But they didn't want to make their money this way, they lost their huge fees, and started working on their own musical experiments. Their le has become a sign of quality, and almost everyone envies their fabulous remixes. Please meet Matt Black and Jonathon More, if you have not hed about them yet, then now is the perfect time for an exclusive interview. P: Are you all busy now, considering the fact that you are putting your ne

J: Yes, we have a lot of things going on right now. We were working ou new show. We don't have enough time, and we need to do a lot. Our

is starting soon. P: By the way, how was your first live gig ever at the Sonar 97 in

J: Destructive for our nervous system. We only had two days to prepare t show. And then we somehow got through that. We used Playtime (a CD Rom program that comes together with their new album) as a base, on which me and Matt were mixing some samples and other records, plus N was doing a live video mix over all that.

P: What do you think about the success of Prodigy and The Chemical Brothers in the US?

J: I think their music is very easy, and most of the consumers will like it. It kind of a sweet rave-rock that doesn't require a change in dress code, m tality or your attitude towards music, and I think that allows americans to understand this music. Plus they spent a lot of money on promotion. And am not surprised, they can make it. But all this is not really cool and definately is not nice.

P: Are you interested in this kind of success in the US?

J: We don't really need that. If it would happen then it is cool, but I don't think it ever will, because we refused from most of the ways that lead to kind of success. But we are happy that we'll get a chance to go there or our next tour. So maybe it will happen someday.





### Asian Underground Disco Dancer Is Back?

other Indian music - it is coming from England. The smooth mixture or two cultures is represented on a com-something from s/m, plus american optimism of her time. pilation Anokha Sounds Of The Asian Underground. Anokha stands for "unique". And trust me, it really is unique. Nothing similiar to the boring World Music series. Talvin Singh is the man behind this compilation says that the secret of this music is that it is good for the body, mind and soul in the same time.

And every Monday at London's Blue Note he's got a chance to prove it.

Things are working out pretty well there. So maybe tomorrow the entire world will be going crazy over it...

## Christmas tree:

he recent shows have passed. Men's collecions (pret-a-porter) for the next summer and winter collections (haute couture). Right now in October, the shows are going to be in Paris, Milan and London; pret-a-porter for the wintertime, haute couture for the summer. This machine never stops. The human's dream come true: attractive ladies, eternal beauty, handsome guys, heavenly images. The river of luxury. But in all this, there is something that is not nice, something that smells bad. It's like someone shit under the Christmas tree.

# Something ethnical, or rather national, something juicy and glittering. Call it whatever you want but it's Indian Music. And it is back! With the only difference from other latter.

After 35 years after she misteriously dissappeared Betty Page became an idol. She is a kind of top-model. In her style you can see an innocent erotism, and

Betty is everywhere - on the t-shirts, records covers, buttons. Betty in the comic books, in the big fat albums and books. On video where you can see her playing a role of slave or a dancer.

Her idol is alive and it is growing. In the meantime (Ptuch exclusive information) in the US, some movie producers have just started a TV production about Betty Page, with Krista Campbell as Betty. Plus Guinevere Turner - a lesbian activist, wrote a script and is going to start shooting a movie about the most famous of all

She wanted to become a singer and have a big orchestra to tour with. Afterwards like many others, she started to dream about Hollywood. After the Hollywood fever was over she wanted to make a career on Broadway. But the fairy lady was definately angry at her, because none of her dreams came true. The legend says that one day Betty came to Manhattan, she got there directly

from her small village, wearing an old pair of jeans and pieces of straw in her hair. And the next day she was a superstar.

Haute couture? Is it really interesting? It 's like those mexicans, who die from hunger and are mad from their stupid serials about rich people. But this is not a disease, this is a tragedy! What is haute couture? 15 houses (not counting all the correspondents and others like Versace and Valentino). The most talented people, technical geniuses, poets, fashion as kind of art... But everyone knows nowadays that this is not for sale, and it wasn't made to be sold. Two thousand clients (don't forget that haute couture is strictly women's fashion) - most of them are wives of arabian sheikhs, who will be wearing their fur coats in especially iced rooms of their palace.

#### Guccimen, be careful!

After this year's couple of shows in Paris Raf Simons is ready to be big! very strange young fellow, pale, 27 years, very shy. He has degree in industrial design, and was making furniture until he met Walter Van B. and decided to become a fashion designer himself. But they have absolutely nothing in common. You won't see his face here: don't get it wrong, says he, here the clothes are the most important thing. Men's clothing - very simple, but the details and fabrics are remarquable. Absolutely modern. Someone might think that it is just very naive. And what if it were the major point?

P: How did it happen that you got interested in fashion?

S: Fashion as it is. I just love working with other people. And you alway meet new people in fashion, it is a part of the job. It is different with furn ture: you give it to the client, you leave it there, and you'll never see it again. Now with the clothes it's different, you think it, you make it, and then you suddenly see people in the streets wearing it, and that is great P: Can you tell what is the main image of the 90s? Looking at all the things in the showroom, I can assume that an important part of the energy that comes from you is very dark, a kind of 70's atmosphere, some thing from Westwood and McLaren..

S: I know what you mean. These are the things that were interesting for me back in that time. In my collections I always use some elements, which contains their influence. The leather jacket for example, which I always wanted when I was a little kid, but I could not have because m parents were definitely allergic to it. The same thing with these tight blace pants. I always try to find images that go against mainstream tendency. Punk elements, for instance, have nothing in common with this season's male fashion. I always had those elements in my head, and I just decided to use them now, when, on my opinion, it looks more shocking than ever. It is not your basic Gucci/Prada! It is anti glamour! Or a kind of underground glamour, more individualistic, it is like if you created it all k yourself, based it on your personal style, and in the end you won't be looking like someone who dresses in Raf Simons from head to toe. Nobody would ever say "Hey, look, it is Simonsman!" Just like they say about the average Gucciman.





Кто-кто, а ежик точно знает, что его

колючую прическу сможет

повторить только стайлинг воск

Wella Design.

Для этого в корни сухих волос вотри

воск - и прическа встанет "дыбом".

А "иголки" получатся, если нанести

воск на кончики волос.

# WELLA DESIGN

даже ежику понятно



Design® PTЮCH Magazine 1996

Ты хочешь попробовать великолепный вкус *Sprite*? Лизни здесь



сотри

Нучто, купился? Вкусная бумажка?

Имидж - ничто: Жажда - г

Sprite. Не дай себе засохнуть.